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  Nieve y Rosa no sabían que su vida era un cuento de hadas…


  Nieve y Rosa nacieron en una casa preciosa con una inmensa biblioteca, jardines bellísimos y un montón de sirvientes. Aquel lugar fue su mundo, custodiado por un padre y una madre que las amaron más que al sol y la luna.


  Pero todo eso fue antes de que su padre desapareciera en el bosque y su madre se sumergiera en la pena.


  Esta es la historia de dos hermanas y un bosque encantado que las ha estado esperando durante mucho tiempo para acabar con un terrible hechizo.


  En Nieve y Rosa, Emily Winfield Martin reescribe e ilustra de manera sorprendente e inolvidable el clásico de los hermanos Grimm, «Blanca Nieve y Rosa Roja», uno de los cuentos de hadas más bellos, pero también de los más desconocidos. Una historia extraordinaria sobre el vínculo inquebrantable de dos hermanas y el poder de la amistad.


  Emily Winfield Martin
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    A mi madre,


    que me llamaba Rosa Roja

  


  Capítulo 1 Nieve y Rosa


  Capítulo I


  Nieve y Rosa
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  Había una vez dos hermanas.


  Los cabellos de Rosa parecían hilos de seda negra, sus mejillas eran como dos pétalos rojos y su voz era tan suave que a veces resultaba difícil escucharla.


  Nieve tenía una larga melena blanca como el plumaje de un cisne y los ojos del color del cielo en invierno, y rompía a reír a carcajadas en el momento menos pensado.


  Vivían en una cabaña en el bosque, pero no siempre había sido así.


  —Cuéntame un cuento —pidió Nieve en la oscuridad. Se había desvelado e, inquieta, no paraba de moverse.


  —Vas a despertar a mamá —susurró Rosa—. Vuelve a dormirte.


  —Rosa… —Su hermana se incorporó, haciendo crujir su cama—. Por favor…


  Dormían en un desván con el techo inclinado, justo encima de la cocina. A un lado estaban las camas de las hermanas, y al otro, la de su madre. Rosa miró a través de la ranura del biombo que dividía aquel pequeño cuarto en dos dormitorios diminutos. La luz azul que se colaba por la ventana iluminaba la silueta de su madre. Tumbada de lado, podía verse su pecho subiendo y bajando con suavidad.


  Rosa suspiró.


  —De acuerdo, pero voy a tu cama. —El sonido de la cerilla con la que encendió la vela amarilla que se encontraba entre las dos camas precedió al ruido de los tenues pasos, de puntillas, que la llevaron hasta la cama de su hermana. Rápidamente, se coló bajo las sábanas.


  —Tienes los pies helados —susurró Nieve.


  Rosa se llevó las rodillas al pecho.


  —¿Qué cuento quieres? —preguntó. Su pelo oscuro emitía destellos rojos y dorados a la luz de la vela—. ¿El de la lámpara mágica?


  —No —respondió Nieve tirando con fuerza de la manta para taparse los hombros. Sonrió, su blanca melena caía en desorden sobre la almohada.


  —¿El del mono y la sirena?
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  —No —susurró la otra con impaciencia—. Ese tampoco…


  —¿La historia de las hadas…?


  —No, hoy no quiero cuentos de hadas. —Nieve tiró con suavidad de la manga del camisón de su hermana—. Cuéntame nuestra historia…


  —Erase una vez —susurró Rosa poniendo su voz de contadora de cuentos profesional— dos niñas. Una tenía el pelo negro, y la otra, blanco. Su padre era un hombre de origen noble tan alto y corpulento como amable y cariñoso. Su madre, que procedía de una familia humilde, era bella y delicada como…


  —… como una gata siamesa —la interrumpió la pequeña.


  —Exacto, como una siamesa —continuó su hermana—. La madre, que era pintora y escultora, les contaba que ella era la encargada de despertar a las figuras que dormían dentro del mármol. Sus estatuas adornaban el jardín de la casa. A su padre, en cambio, le encantaba construir lugares que no habían existido hasta que él los imaginaba. Tenía una biblioteca con estanterías que llegaban hasta el techo, todas ellas repletas de libros que contaban historias de lo que otros habían imaginado y construido antes que él.


  »Se querían muchísimo, claro. Mucho más que a los libros o a las esculturas. Pero, más que a nada en el mundo, querían a sus dos hijas.


  »Y, como el amor es algo que no se ve, el padre y la madre se pasaban el día tratando de convertir algo invisible en algo visible. Por ese motivo, cuando las niñas aún eran muy pequeñas, encargaron un espectacular jardín, tan maravilloso que la gente recorría cientos de kilómetros solo para verlo. Se extendía alrededor de la casa y era diferente de cualquier otro jardín que haya existido nunca o que vaya a existir jamás.


  »En una mitad plantaron flores blancas de todo tipo: pálidos y delicados lirios del valle, racimos de dedaleras vainilla de pétalos moteados, plantas trepadoras de flor de luna, anémonas de ojos brillantes, pequeñas margaritas blancas y dalias marfil grandes como platos, y…


  —… y lo llamaron Jardín Nieve —interrumpió la hermana.


  —Y lo llamaron Jardín Nieve —repitió Rosa esbozando una triste sonrisa—. La otra mitad, en cambio, era un festival escarlata: amapolas bermellón y pensamientos encarnados, bocas de dragón del color del vino, linternas chinas brillantes como el fuego. Y docenas y docenas de rosales, en los que crecían rosas rojas de cien pétalos…


  La voz de Rosa se iba apagando. Aquella historia hacía feliz a su hermana. De lo contrario, no le habría pedido que la repitiera a la menor ocasión. Sin embargo, cada vez que la contaba, en su interior se abría un agujero que iba creciendo con cada palabra.


  Sabía que Nieve era de esa clase de personas a las que les encanta ver, oír o comer las cosas que les gustan una y otra vez, como para recordarse a sí mismas que son de verdad. Ella, en cambio, se aferraba a las cosas que amaba con todas sus fuerzas. Quería que siguieran siendo especiales, protegerlas, tal vez por miedo a que se agotaran o, aún peor, a que se le escaparan, como la arena o el azúcar, entre los dedos.


  —Te sabes un montón de sinónimos de rojo —dijo Nieve con los ojos cerrados—. Pero sigue con lo de los cisnes…


  Rosa contempló la cara de su hermana, una luna satisfecha en la oscuridad. Cogió aire y se cubrió el pecho con la colcha. Obediente, continuó narrando la historia en un tono tan suave que era como si su voz viniese de un lugar muy lejano.


  —Y, en el centro mismo, entre el Jardín Nieve y el Rosa, había un estanque rodeado de sauces en el que nadaban, trazando círculos, dos cisnes. El primero era blanco y tenía el pico de un color dorado oscuro. El segundo, negro como el carbón, llamaba la atención por el rojo brillante del suyo.
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  »Aquí nacieron y crecieron las niñas. Aquí es donde tenían armarios repletos de preciosos vestidos, y muñecas de porcelana con tanta ropa que necesitaban sus propios armarios. Aquí vivían con un gato muy gordo al que llamaron Earl Grey. Y aquí recibían sus clases y ensayaban sus obras de teatro y tomaban el té. Y, cuando jugaban al escondite, Nieve siempre se ocultaba entre las esculturas del jardín y Rosa en la biblioteca, así que el juego no era muy divertido…


  Rosa bajó la vista para comprobar si su hermana seguía despierta. Sus párpados temblaban, pero no parecía haberse dado cuenta de que la historia se había interrumpido.


  —Y aquí es donde, por las noches —continuó con una voz aún más tenue, casi como un suspiro—, se acostaban en sus camas de bronce con grabados de flores y pájaros, y donde su padre les leía un cuento antes de dormir o les contaba historias de lámparas mágicas o dragones que sucedían en lugares muy, muy lejanos…


  Suavemente, Rosa se levantó de la cama y arropó a su hermana.


  —Cuando su madre apagaba las luces, su padre decía: «Descansa, mi pequeña Nieve. Descansa, mi pequeña Rosa…».


  Después, volvió a su cama y sopló la llama de la vela.


  —Fin.


  X X X


  Aunque, en realidad, no era el fin.


  Quedaba más, pero lo que seguía era una historia que nadie querría contar, ni mucho menos que fuese «su historia», porque eso que seguía estaba lleno de lágrimas, de caballos que no podían hablar, de padres que nunca regresaban a casa, y de preguntas para las que no había respuesta alguna.


  La versión resumida continuaría así: el padre salió un día a cabalgar por el bosque y jamás volvió. Su caballo, el único testigo de lo sucedido, regresó solo. La madre abrió las alforjas y revisó su contenido esparciéndolo en el suelo, pero las cosas de su marido parecían intactas. Sus libros de contabilidad, su pipa y su tabaco, incluso un fajo de billetes, seguían ahí. Solo echó de menos tres cosas: un reloj, una manta y una navaja.


  Aquello bien podía no significar nada en absoluto, en realidad. Tal vez él mismo, donde quiera que estuviese, llevara encima esos objetos. En todo caso, ellas esperaban que de verdad estuviera en algún sitio, en alguna parte. Tarde o temprano regresaría, abriría la puerta con una aventura nueva que contar. Lo haría.


  Pero al día siguiente del regreso del caballo, las hermanas escucharon los susurros de los cocineros. Se quedaron muy quietas, pegadas a la pared, conteniendo el aliento para tratar de enterarse de lo que decían: «Pueden haberle sucedido mil cosas: bestias salvajes… viejos encantamientos… la maldición de los bosques… los bandidos de Tierra de Nadie… Miles de catástrofes, y esas pobres niñas nunca lo averiguarán…».


  Todos los susurros que flotaban en el ambiente decían lo mismo: el bosque estaba lleno de cosas salvajes, y alguna de esas cosas lo había matado.


  Durante algunos días, mantuvieron la esperanza. Rosa y Nieve vagaban por la casa en la que vivían entonces, esperando encontrarse con él o escuchar su voz en cualquier momento. Resultaba difícil creer que una persona que siempre había estado ahí podía desaparecer en un instante para no volver jamás. Esperaban y observaban. Pero cuantos más días pasaban, más real se volvía la terrible verdad.


  Fue entonces cuando su madre se encerró en la habitación. Cuando Rosa se escondió en la biblioteca y lloró hasta quedarse dormida sobre la silla en la que solía sentarse su padre cuando leían juntos. Se durmió con la esperanza de que todo hubiera sido un sueño. Pero la realidad seguía allí cuando se despertó.


  Nieve no lloró, ni siquiera entonces. No lloró porque esa verdad en la que todo el mundo creía no era su verdad. No podía creer que su padre se hubiera ido para siempre. Daba igual cuánto tiempo pasara, ella sabía que regresaría. Rosa se sentía incapaz de decirle, de convencerla de que algunas veces «perdemos» a alguien. Y eso significa que ese alguien nunca volverá a leerte un cuento, ni a darte un beso de buenas noches, ni a estrecharte entre sus brazos.


  Los sirvientes tiñeron algunos de los vestidos de las niñas de negro. Y, a partir de entonces, ambas guardaron luto. Al poco, apareció por allí el hombre de la cara flaca. Las hermanas escucharon cómo le explicaba a su madre que tendrían que marcharse de aquella casa con el Jardín Nieve y el Jardín Rosa. Le dijo que los jardines, la casa, los vestidos, la biblioteca, los sirvientes y todo lo demás pertenecían al Consejo de las Familias Nobles.


  Fue entonces cuando Nieve le dio una patada en la espinilla al hombre de la cara flaca. Pero aquello no cambió nada.


  Así que se fueron a vivir a una cabaña en el bosque; el bosque que les había robado a su padre y marido, el bosque que según las leyendas escondía algo extraño y salvaje. No tenían otro lugar adonde ir.


  Y el final de aquella historia se convirtió en el principio de esta.


  Nieve y Rosa no sabían que eran los personajes de un cuento —nadie lo sabe.


  X X X


  Se instalaron en su nuevo hogar cuando la primavera estaba a punto de dejar paso al verano. Nieve, Rosa y su madre llevaban consigo lo suficiente para comenzar una vida en los bosques, incluyendo a Earl Grey, que trataba de escapar de los brazos de Nieve. Para llegar hasta allí solo había que cruzar el lindero del bosque y subir la ladera. No tenía pérdida, porque no había más que un camino, que en realidad no era tal, sino un sendero que los pasos de los caminantes, las ruedas y los cascos de los caballos habían creado de forma natural.
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  La cabaña, aislada en el bosque, era de piedra y madera. El tío abuelo de su madre la había construido de joven, muchos años atrás. Ella misma había estado allí cuando era una niña, demasiado pequeña para recordarlo. Tan pequeña que aún la llamaban Eddie en lugar de Edith.


  Nieve y Rosa no supieron de la existencia de la cabaña hasta que esta se convirtió en su hogar y, para entonces, llevaba tanto tiempo deshabitada que la piedra estaba casi oculta por el musgo y una densa capa de polvo y telarañas cubría el interior. Una vez allí, se quedaron las tres paradas ante el umbral. La madre puso sus manos sobre los hombros de las niñas y les dio un pequeño apretón como diciendo No puedo hacer esto sola.


  De modo que, por primera vez en sus vidas, las niñas se pusieron manos a la obra. Limpiaron el cobertizo y sacaron agua del pozo. Fregaron las paredes de madera de la cabaña del techo hasta el suelo y tiraron los nidos abandonados a la chimenea. Ayudaron a su madre a rellenar los tres jergones de las camas y a colocar en la alacena los alimentos, sacos de harina y cereales, café y azúcar, que los cocineros les habían dado antes de marcharse.


  Todo lo que quedaba de su antigua vida cabía en tres baúles. Tras sacar las cosas útiles para la vida cotidiana, como ropa, ollas y mantas, y después de que su madre colgara el retrato de su padre, Nieve y Rosa encontraron su caja de los secretos. Estaba al fondo del último de los baúles, y contenía las cosas que eran especiales para ellas. Nieve sacó su violín, que colocó en un estante junto a su cama sin saber si algún día tendría ganas de volver a tocarlo. El resto de los tesoros eran los regalos que su padre les había traído de sus viajes: una colcha de Bengala cosida con diez mil puntadas, un libro de cuentos de Japón, una pequeña alfombra turca y un elefante de latón de África.


  Cuando la cabaña estuvo limpia y los baúles vacíos, trataron de adaptarse a la rutina de aquel lugar extraño. Pero, además del lugar, había otra cosa que ahora les resultaba extraña. Su madre había dejado de sonreír. Había dejado de pintar y de esculpir y de hacer todas las cosas que antes le gustaban. Deambulaba por la casa como una sonámbula, y sus movimientos y conversaciones eran mecánicos y distantes… Parecía más frágil que nunca, y el pesado halo de tristeza que la rodeaba ocupaba gran parte de aquella pequeña casa.


  Como no sabían qué hacer, las hermanas salían a pasear. Después de desayunar, Nieve volvía a recorrer, en sentido inverso, el sendero flanqueado por los árboles y llegaba hasta la linde del bosque, desde donde contemplaba su antigua casa en el valle.


  No ocultaba que no le gustaba la cabaña. No le gustaban los guisos campesinos ni el pan duro con el que los acompañaban. No le gustaban los duros jergones ni las corrientes de aire que se colaban por las grietas de las paredes por las noches. No le gustaba que Rosa dijera: «Te acostumbrarás con el tiempo». ¿Cómo? La cabaña era pequeña y miserable, y una nunca se acostumbra a las cosas miserables.


  Y, sobre todo, a Nieve no le gustaban las personas que se habían mudado a su antigua casa. Le habían robado su vida y su jardín. Se pasó el resto de la primavera contemplándoles desde lejos, con Earl Grey a su lado. Juntos observaban las idas y venidas de los invasores, como dos gatos hambrientos dispuestos a abalanzarse sobre su desprevenida presa.


  Mientras Nieve se pasaba las horas mirando la casa y echando pestes, Rosa se sentaba a leer apoyada en un árbol o paseaba con una bolsa al hombro. Entre la ira de su hermana y la tristeza de su madre, le costaba mucho mantener su propio corazón a flote, pero los paseos ayudaban. Se dedicaba a tomar notas de los helechos y las flores que crecían a sus pies, forzaba la vista para descubrir las plantas que crecían en el bosque oscuro, más allá del camino. Su naturaleza curiosa conseguía ahogar todo lo demás. Pero aunque estaba muy transitado e iluminado, después de todo lo que había sucedido, no se atrevía a salir del sendero.


  Algunas veces iba a buscar a Nieve a lo alto de la colina y le leía en voz alta. O hacía coronas de flores silvestres, tratando de aplacar su ira.


  En la ladera de la colina, donde nadie más que Earl Grey podía oírlas, las hermanas susurraban. Repasaban una y otra vez las cosas que faltaban cuando el caballo regresó solo. Se preguntaban qué significaba aquello, si serían pistas, si aún estarían en algún lugar, en el bosque. Se preguntaban cómo hacía el bosque para llevarse a alguien y por qué.


  Las dudas que las abrasaban por dentro llevaban sus pensamientos por diferentes caminos: Rosa quería saber por qué se habían llevado a su padre, y Nieve, en cambio, cómo traerlo de vuelta. Sus preguntas rozaban los bordes de unos misterios que se les escapaban; misterios de aquel lugar que había cambiado su suerte una vez y volvería a cambiarla de nuevo.
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  LO QUE VIERON LOS ÁRBOLES


  
    —Está sucediendo —dijo el joven con una voz que recordaba al murmullo de las hojas.


    —Sí —respondió el viejo.


    
      Un hombre cae en la negrura de la noche.


      Llegarán dos bebés.


      Una oscura, una clara.


      La niña caerá


      y la bestia rugirá


      y la sangre y el oro reinarán.


      No más.

    


    
      —Conozco la profecía —susurró el viejo.


      —Son sus hijas, las del hombre, que cayó. El que sangró sobre las hojas —confirmó el joven—. Sí, son ellas.


      —Es posible. —El viejo hablaba bajo incluso en su escondrijo.


      —Son las que acabarán con él —dijo el joven.


      —Pero, antes, una de ellas caerá.

    

  


  Capítulo 2 El corazón del bosque


  CAPÍTULO 2


  El corazón del bosque
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  Una mañana de verano, cuando ya hacía calor, Rosa tomó una decisión. Su hermana no podía pasarse los días mirando la vieja casa. Nieve era dos años menor que ella, así que le avergonzaba reconocer que a veces casi le tenía miedo. Se imaginaba a sí misma como un lazo bien atado y a su hermana como una maraña salvaje. De modo que se colocó las trenzas que coronaban su cabeza mientras bajaba la ladera hacia ese sol que a menudo calentaba su piel en la linde del bosque.


  Allí se encontró a Nieve, caminando entre un mar de hierba alta. Algunas personas demuestran su preocupación apretando los dientes o alzando los hombros.


  La de Rosa, en cambio, se apoderaba de sus manos, que no paraban de retorcerse. Dio un paso y se aclaró la garganta:


  —Nieve.


  Sorprendida, su hermana se giró.


  En aquel mismo instante, Rosa divisó a un grupo de cinco hombres que atravesaba la colina. Llevaban unas chaquetas gastadas, de colores apagados, adornadas con dos hileras de botones; parecían soldados venidos a menos. Sus siluetas oscuras destacaban sobre el fondo del prado a tan solo unos cientos de metros de ellas. Pero el viento se llevaba sus voces.


  Nieve tiró de Rosa para que se escondiera con ella y Earl Grey.


  —¿Qué pasa? —preguntó Nieve.


  Su hermana inclinó la cabeza hacia el grupo de hombres.


  —¿Qué demonios haces? —susurró Rosa frunciendo el ceño. Miró a los hombres y luego volvió a mirar a su hermana. Abrió los ojos como platos—. ¿Serán los…? —preguntó.


  Nieve le lanzó una mirada siniestra y negó con la cabeza antes de que la otra pudiera decir:


  —¿… los bandidos de Tierra de Nadie?


  —Les estoy espiando —le explicó Nieve en voz baja, hundiéndose un poco más en la hierba—. Ya sabes lo que dijeron los cocineros… Quiero saber qué están haciendo en nuestra ladera.
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  —Bueno, si no pertenecen a ninguna parte… Supongo que pueden estar en cualquier parte.


  Los bandidos se acercaban a ellas. El corazón de Rosa latía cada vez más rápido.


  —No deberíamos estar aquí.


  Earl Grey erizó el lomo y soltó un fuerte bufido.


  La conversación de los hombres se interrumpió de repente. Lo único que se oía era el sonido de sus botas al pisar la hierba, cada vez más cerca.


  —¿Qué es esto? —preguntó uno de ellos entonces—. ¿Qué hacen aquí dos niñas de la ciudad?


  Las chicas se quedaron petrificadas. El gato erizó el lomo de nuevo y luego echó a correr hacia el bosque.


  —Deben de estar muy lejos de su casa —dijo otro que llevaba una chaqueta gris descolorida. Miró la bonita bolsa de Rosa, sus finos zapatos y su delicado vestido de seda—. ¿Se han alejado de su casa, señoritas?


  —¿Y ustedes? —preguntó Nieve frunciendo el ceño.


  Rosa miró a su hermana de reojo y la cogió de la mano. Ella no creía que existiesen los milagros, pero sí los hombres peligrosos. Así que se incorporó de un salto, tiró de Nieve y, juntas, echaron a correr.


  Los hombres las siguieron. Sus botas altas daban unas zancadas tan grandes que ni siquiera tenían que correr para acortar la distancia que les separaba de ellas en el sendero que atravesaba el bosque. Los bandidos les pisaban los talones.


  Las chicas, al sentirse perseguidas, dejaron atrás todo lo que les resultaba familiar.


  —Tenemos que salimos del camino —dijo Rosa, casi sin aliento.


  Nieve la miró y asintió.


  De modo que, de repente, dieron una curva brusca y, después de atravesar el denso matorral de hojas oscuras de un laurel salvaje, se adentraron en la espesura. Las ramas se agarraban a sus hombros y los helechos azotaban sus piernas. Delgadas líneas de sol se filtraban por el follaje que crujía sobre sus cabezas.


  Los árboles las conducían a lo más profundo del bosque. Sus ramas ondulantes eran como brazos que les indicaban el camino. Por aquí, alejaos del sendero. Nieve y Rosa las seguían sin saber que algo las guiaba. En el bosque viven cosas más viejas que el mundo; los espíritus se esconden en los árboles, ocultos a la vista. Ellos sí ven todo lo que pasa: lo pequeño y lo grande, lo que vive y lo que muere, lo que llega y lo que se va. Ahora los tres árboles las vigilan, a ellas.


  Al final, dejaron de correr. Ya no escuchaban las voces ni los pasos de sus perseguidores. Los bandidos no se habían atrevido a abandonar el camino, y es que hay algo que casi nadie sabe: les aterrorizaba el corazón del bosque. Más de una vez, uno de ellos, poniéndose en peligro por culpa de alguna promesa, se había aventurado a internarse en la espesura para no regresar jamás. De modo que habían decidido establecerse en sus lindes y dedicarse a asaltar a los extranjeros, a los viajeros que llevaban objetos de valor. Ellas habían ido directas al riesgo y al peligro. Ellos, en cambio, sabían lo que valía la pena, y rara vez valía la pena internarse en la espesura.


  X X X


  Las niñas se pararon para asegurarse de que los hombres se habían ido. Solo mientras recuperaban el aliento se dieron cuenta de lo lejos que les había llevado su carrera. En aquel lugar oscuro cubierto por una alfombra de musgo hacía frío, y un alto muro de árboles desconocidos las rodeaba. Pero no regresaron. Habían abandonado el camino; no había vuelta atrás.


  Rosa se puso entonces todo lo seria que pudo y se giró hacia Nieve:


  —Pero ¿en qué estabas pensando?


  —Puede que supieran algo de papá —replicó Nieve, indignada.


  —¡O puede que le hicieran algo a papá! —exclamó su hermana—. ¿Y te imaginas lo que nos habrían hecho a nosotras?


  Pero, ahora que los hombres habían desaparecido, una parte de Rosa era incapaz de no alegrarse. Al fin descubriría lo que había más allá del transitado camino, y Nieve estaba a su lado. Y siguieron adelante, sin dejar huellas sobre la tierra del bosque negro.


  —¿Quieres volver? —preguntó, sin poder evitar una punzada de inquietud.


  Nieve sacudió la cabeza.


  —Yo tampoco —Rosa se deshizo de la inquietud antes de que esta fuera a mayores. Ya encontraría el camino de vuelta cuando llegara el momento.


  Nieve señaló entonces una sombra en lo alto y ambas se quedaron contemplando cómo se deslizaba sobre las copas de los árboles, elegante y ligera, para acabar convirtiéndose en un pájaro dos veces mayor que un zorzal.


  Desde el suelo, solo alcanzaron a distinguir una mancha blanca en su pecho.


  De pronto, el ave se dirigió hacia ellas volando tan bajo que sus alas rozaron el pelo de Rosa. Ella gritó.


  El pájaro se asustó. El sonido de sus alas, ondeando al viento como unas velas negras, las rodeó un momento antes de apagarse cuando el animal desapareció.


  —¿Venía a por mí? —El corazón de Rosa, que no había tenido tiempo de sosegarse después de la carrera, volvía a latir a toda velocidad.


  —Venía a por esto —rio Nieve corriendo hacia una zarza que crecía en un claro soleado.


  Tras alisarse las trenzas, Rosa la siguió.


  La pequeña metió la mano entre las hojas ásperas y las espinas y sacó un fruto negro azulado.


  —¿Quién querría ir a por ti pudiendo ir a por estas deliciosas moras?


  Se mancharon las manos, pero consiguieron llenarse los bolsillos de moras. Un poco más lejos, un conejo marrón corría seguido por otros tres más pequeños. Cuando desaparecieron en su madriguera, el último recuerdo de los bandidos se esfumó con ellos.


  Iluminadas por el sol que todavía se colaba entre los árboles, las niñas continuaron caminando mientras se comían las moras. No muy lejos, escucharon el sonido del agua. Y lo siguieron hasta llegar a un arroyo donde, trasquitarse los zapatos y los calcetines, metieron los pies. Debajo de la brillante superficie, justo bajo sus dedos, alcanzaban a ver las piedras suaves del fondo y los peces plateados.


  Rosa recogió unas cuantas margaritas que crecían en la orilla y trenzó una corona de flores que colocó sobre su negro cabello y, luego, empezó otra para Nieve.


  —No parece que esto sea tan terrible, ¿a que no? —Por encima del murmullo de la corriente, la voz de Rosa sonaba tranquila. Movió los dedos bajo el agua.


  —No. No lo es.


  Rosa colocó entonces la segunda corona de flores sobre la cabeza de Nieve, pero le había quedado tan grande que se le deslizó hasta los hombros, como si fuera un collar.


  Nieve alzó una ceja y Rosa, sin parar de reír, le quitó la corona para acortarla.


  —He dejado los tallos demasiado largos —dijo mientras la arreglaba y volvía a colocarla en su cabeza. Esta vez le quedaba perfecta.


  —Por ahora, todo va bien. —Nieve miraba el reflejo de sus piernas dobladas en el agua.


  —Pero… ¿y si durase un poco más que ahora? —vaciló la otra.


  —Cuando papá regrese… Ya sabes… —Nieve tiró una piedra al arroyo y unas ondas aparecieron en la superficie—. Todo volverá a la normalidad.


  —Te echo una carrera hasta la otra orilla. —Rosa se levantó de golpe, cogió sus zapatos y saltó a una piedra en mitad del arroyo. Con solo unos pasos más, alcanzó la otra orilla. Nieve la seguía. No se había atrevido a decirle: Papá no va a regresar.


  Continuaron caminando hasta llegar al corazón del bosque, donde encontraron los árboles más antiguos que habían visto jamás: estaban rodeadas por una multitud desordenada de encorvados ancianos con barbas de liquen de color gris verdoso y unas raíces que se extendían hacia ellas como unas manos antiguas. El sol se estaba ocultando, y todo parecía bañado de un brillo brumoso. Los insectos y las motas de polvo flotaban en la luz ámbar que los envolvía. Era ese momento del día que se conoce como «la hora dorada».


  Tras jugar un rato al escondite entre los barbudos gigantes, Rosa y Nieve, con sus coronas de flores aún puestas, se sentaron a descansar en un trono de raíces. Allí, bajo la luz moteada, dieron cuenta de las últimas moras.


  —¡Nieve! —gritó Rosa, levantándose de repente de su asiento de raíces y haciendo un gesto a su hermana para que la siguiera.


  —¿Qué pasa?


  —Creo que es humo.


  Desde el suelo, cubierto por un lecho de hojas de laurel y helechos, se elevaban pequeñas volutas de humo.


  Las niñas se acercaron con cautela para tratar de descubrir de dónde salía.


  —¿Es una chimenea? —preguntó Rosa señalando un cuadrado de piedras amontonadas que le llegaba a la altura de la rodilla.


  Inspeccionaron la extraña chimenea, en busca de alguna pista, y entonces el zapato de Rosa chocó contra algo duro. Apartaron la maleza y las hojas, y ambas se arrodillaron para ver qué era.


  En el suelo había un círculo de vidrio grueso enmarcado en madera oscura. El musgo crecía a su alrededor. Nieve trató de retirar el verdín del cristal.


  —¿Por qué habrá una ventana en el suelo? —dijo Nieve.


  —¿Por qué habrá una chimenea en el suelo? —preguntó Rosa y, acto seguido, levantó la vista—. Me temo que estamos encima de…


  —… de la casa de alguien —susurró su hermana, completando la frase. Estaba tan agachada que su pelo caía sobre las hojas.


  Rosa también pegó la cara a la ventana, pero no alcanzó a ver nada. Así que se puso de pie, para examinar el terreno, y descubrió un brillo metálico que antes le había pasado desapercibido entre las hojas. Al apartar el musgo, descubrió una puerta de madera cuadrada con unas bisagras de latón. Y se incorporó de nuevo.


  —Una casa completa, toda entera, bajo el suelo… —dijo.


  De pronto, se dio cuenta de cuánto había oscurecido y se calló. El bosque, a su alrededor, era ahora de un color azul marino.


  —¡Maldición! El interior está tan oscuro… —dijo Nieve sin apartarse de la ventana.


  —El exterior está tan oscuro… —la interrumpió la otra, tirándole del brazo.


  —¡Espera! —dijo Nieve pegando la oreja al cristal—. Oigo algo… Muy bajito, pero creo que es música. —Miró a su hermana y añadió—: ¡Música que viene del suelo!


  —Venga, vamos —la apremió Rosa. Ella no oía nada, y estaba demasiado preocupada como para ponerse a escuchar. Tiró del cuello del vestido de Nieve como si fuera la nuca de un gatito—. Deberíamos regresar a casa antes de que no seamos capaces de ver el camino.


  Rosa se orientaba bien. Tal vez no tan bien como para distinguir dónde quedaban el Norte y el Sur, el Este y el Oeste, pero sí lo suficiente para saber si estaban avanzando o retrocediendo. Miró a través del bosque de árboles barbudos y, dibujando un pequeño mapa mental, asintió para sí y se volvió hacia su hermana.


  —Creo que es por aquí. —Su voz se iba apagando.


  Nieve se levantó y, cuando se estaba retirando las hojas del vestido, un par de ojos brillantes, dos chispas en la oscuridad, aparecieron a lo lejos.


  Y luego otro. Y otro.
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  Rosa se quedó inmóvil en la oscuridad del crepúsculo. Los ojos amarillos apenas parpadeaban; las formas oscuras que las rodeaban formaban un grupo de lo más siniestro.


  Los lobos no se movían.


  Las chicas no se movían.


  —¡Maldición! —exclamó Nieve.


  —No te muevas… —la voz de Rosa era tan débil que parecía un gemido. Respiró hondo, intentando con todas sus fuerzas no sonar asustada—. Y acabarán marchándose.


  —No parece que se vayan a marchar —susurró la más pequeña cogiendo una rama grande y blandiéndola frente a ellas.


  Bajo la luna brillante que se ocultaba entre las copas de los árboles, los lobos las observaban, cambiando su peso de una pata a la otra sin moverse del sitio, a la espera de una señal silenciosa.


  —¡Salgamos de aquí! —gritó Nieve agitando su rama con fiereza—. ¡Ya!


  Entonces apareció un gran lobo, dos veces mayor que el resto, y se colocó al frente de la manada.


  —¡Fuera! —Nieve avanzó, blandiendo su rama como si fuera una espada.


  —Vamos a tener que echar a correr. —Rosa cerró los ojos, agarró la mano de su hermana y la apretó con fuerza.


  Los lobos, listos para abalanzarse sobre ellas, pidieron permiso al líder de la manada.


  —Ay… —susurró Nieve, retirando la mano. Luego, miró a su hermana a los ojos y volvió a cogérsela con fuerza.


  —Si nos alcanzan, tendremos que subirnos a un árbol —dijo Rosa, y cogió aire, tratando de llenarse el pecho del valor que le faltaba.


  —A la de una, a la de dos y a la de… ¡tres!


  En ese mismo instante, Nieve tiró la rama y ambas se dieron la vuelta y echaron a correr.
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  Avanzaban quebrando los helechos, rompiendo las ramas caídas, levantando a su paso una estela de hojas. Los troncos de los árboles nudosos se difuminaban en su loca carrera. Rosa miró hacia atrás por encima de su hombro.


  Un lobo aulló.


  —Nos alcanzan —dijo, deteniéndose y agarrándose a las raíces del árbol más cercano. Entonces se volvió hacia su hermana y gritó—: ¡Trepa!


  Agarrándose a las raíces, Rosa alcanzó la rama que quedaba más baja, pero los dedos de Nieve resbalaron, así que volvió a bajar para tenderle la mano.


  Estaban muy cerca. Mientras agarraba la muñeca de Nieve y trataba de alzarla, Rosa escuchaba el sonido de la respiración de los animales.


  Nieve sintió que unos dientes se cerraban en torno a su zapato, tirando de ella, así que pataleó tan fuerte como pudo. Sus blancas piernas colgaban a pocos metros del suelo. Rosa tiró de ella con todas sus fuerzas, y luego más fuerte aún.


  Entonces, el zapato de Nieve se le salió y el lobo cayó hacia atrás con su inútil botín. Finalmente, la niña alcanzó la rama torcida donde estaba su hermana y se sentó a su lado.


  En ese mismo instante, sonó un cuerno.


  Las niñas se estiraron para intentar averiguar de dónde procedía el sonido. Los lobos se volvieron y alzaron las orejas.


  A unos cien metros de distancia, en la orilla, apareció una alta silueta que se dirigió a toda prisa hacia el claro. La figura que se aproximaba a ellos captó la atención de los lobos. A medida que se acercaba, la forma iba convirtiéndose en un hombre corpulento cubierto con pieles. En un abrir y cerrar de ojos, sacó una flecha de algún lugar cercano a su cadera.


  —¡No! —Nieve le detuvo con un grito.


  Los lobos, confusos e inquietos, no dejaban de dar vueltas.


  Cuando el hombre echó el brazo hacia atrás, Nieve volvió a gritar:


  —¡No! ¡Por favor, no lo haga!


  Él se detuvo, pero luego disparó su flecha. El lobo gigante soltó un aullido de dolor.


  Cuando el resto de la manada al fin se dispersó, el cazador hizo sonar su cuerno una vez más. El bramido resonó en el bosque.


  Las niñas se bajaron del árbol. Nieve recuperó el zapato perdido y se lo puso, tambaleándose. Solo entonces se giraron, pero el hombre había desaparecido.


  Corrieron en la oscuridad, con el instinto de Rosa como única guía. Era fácil, más fácil de lo que había imaginado, casi como si las ramas de los árboles, los senderos de musgo, el bosque al completo, las condujeran de vuelta a casa. Nieve y Rosa llegaron al fin a la pequeña cabaña de madera y piedra y entraron a toda prisa, cerrando la puerta tras ellas.


  Su madre ni siquiera las había echado de menos.


  X X X


  Aquella misma noche, cuando ya estaban seguras en sus camas, Nieve le susurró a Rosa:


  —Quiero volver.


  —¿Al bosque? —Rosa abrió los ojos.


  —Sí.


  —¿A la casa subterránea?


  —¡Por supuesto! —gritó Nieve en voz baja.


  Rosa se quedó callada mirando la oscuridad, el silencio. La curiosidad, pero también el miedo, golpeaban su pecho como si lo tuviera lleno de mariposas. Al final, dijo:


  —Yo también. Pero de día, a la luz del sol.


  Aquella noche elaboraron un plan, con unas reglas precisas, para su siguiente visita al bosque.


  Una. Saldrían a plena luz del día y regresarían antes de que cayera la noche.


  Dos. Llegarían hasta la casa subterránea y averiguarían quién vivía allí.


  Y tres. No le contarían a su madre lo de los lobos. De hecho, no le contarían nada que pudiera preocuparla.


  Después de haber acordado todo esto, guardaron silencio durante unos minutos, hasta que la voz de Nieve lo interrumpió:


  —¿Rosa? —susurró.


  —Mmmm, hmmm —murmuró su hermana.


  —No puedo dejar de pensar en ese lobo —dijo con voz trémula—. Aquel cazador le disparó por nuestra culpa y tal vez lo haya matado… —Se detuvo—. Por nuestra culpa.


  —Pero ¿qué habría pasado si no hubiera aparecido?


  —No tengo ni idea… En todo caso, es muy triste.


  —Lo sé —convino Rosa, aunque sabía que, si tuviera que elegir entre ellas dos y los lobos, siempre las elegiría a ellas—. Creo que eres… ¿Recuerdas lo que te decía mamá? Nieve «corazón de lobo».


  —¿Y qué eras tú? —se preguntó, adormilada—. Espera, que ya me acuerdo… —Bostezó—. Buenas noches, Rosa «corazón de conejo».


  —Buenas noches —susurró ella, arropándose con la colcha. Aquella noche soñó con lobos y espinas y flechas, con todos los secretos que esconde el corazón del bosque.
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  Nieve y Rosa pasaron muchos días buscando la casa subterránea. Se salían del camino en el mismo punto en que lo habían abandonado el día que la encontraron, cruzaban el arroyo y el bosque de árboles con barbas de liquen hasta llegar al lugar donde recordaban haber visto la ventana y la chimenea de piedras en el suelo. Pero allí no había nada, ni siquiera una mísera voluta de humo.


  O la estaban buscando en el emplazamiento equivocado, o la casa no quería ser hallada. Después de varios días de meticulosa búsqueda, empezaron a preguntarse qué habría al otro lado del camino, hacia el este. Y allí descubrieron otra cosa, algo que no estaba escondido pero aun así era interesante. En un claro del bosque, rodeada de una alfombra de flores blancas que les llegaba hasta los tobillos, se alzaba una casa diminuta y estrecha. Las altas paredes y el techo festoneado eran de madera, y a uno de sus lados había un corral.


  En la fachada, en un arco que quedaba justo encima de una mano que lo señalaba, había un letrero con la palabra: ENTRE. Bajo la mano, se balanceaba un segundo cartel en el que se podía leer, en una ensortijada caligrafía: biblioteca. El corazón de Rosa dio un vuelco. Los libros eran lo que más echaba de menos de su antigua vida. Las niñas intercambiaron una mirada antes de seguir avanzando por el sinuoso camino de piedra que llegaba hasta la casa.


  Nieve llamó con los nudillos a la puerta, que se abrió sola. El interior olía a lana húmeda. El sonido de sus saludos hizo eco en la entrada. Después de unos instantes de silencio, alcanzaron a oír, a modo de respuesta, el balido de una cabra seguido de unos pasos pesados e irregulares.


  —¡Hola! Daisy, ¿quién será? —Una anciana avanzaba hacia ellas arrastrando su pierna de madera. Llevaba un vestido de manga larga y un jersey que parecía demasiado abrigado para finales de verano. Las miró por encima de las gafas, al tiempo que retiraba unos mechones de cabello blanco que se le habían escapado de un moño desordenado—. ¡Visitas! ¡Clientes de la biblioteca! —La cabritilla negra que llevaba en brazos comenzó a morder el pelo de la mujer.


  —¿Es usted la bibliotecaria? —preguntó Rosa tímidamente.


  Ella asintió y preguntó a su vez:


  —¿Y quiénes sois vosotras?


  Nieve y Rosa se presentaron, y luego la mujer les presentó a su vez a la cabra Daisy y les enseñó la biblioteca.


  Las condujo por el pasillo, hasta el centro mismo de la casa. Las niñas echaron un vistazo a su alrededor; sus ojos se deslizaron por una escalera de caracol de madera y metal que ascendía hasta el techo y ocupaba casi toda la habitación. Era increíblemente alta, tan alta como las copas de los árboles.


  —Estáis en vuestra casa —dijo la bibliotecaria dejando la cabra en el suelo. Las niñas la siguieron. Tras ellas, se escuchaba el sonido de las pequeñas pezuñas de la cabra.


  —Empezad por aquí —les indicó la mujer señalando las escaleras.


  Despacio, subieron los primeros peldaños. Nieve, alzando una ceja, le dio un codazo a Rosa, que se encogió de hombros. Lo observaban todo, tratando de asimilar lo que veían. La bibliotecaria no las siguió, pero les dijo desde abajo:


  —Tomaos el tiempo que necesitéis. Yo estaré en mi despacho.


  La escalera estaba flanqueada, a un brazo de distancia, por intrincadas estanterías. A medida que iban subiendo, crecía el desconcierto de las niñas, pues en las baldas no había libro alguno.


  En su lugar, ocupando cada uno de los rincones, expuestos en cajas, embutidos en botellas de cristal, había cientos —tal vez miles— de objetos diminutos. Las niñas, absortas en aquel gabinete de curiosidades, perdieron la noción del mundo exterior. Iban subiendo los escalones en silencio, por separado, flotando cada una en su propia ensoñación.


  Todas las cosas llevaban una etiqueta escrita a mano con la misma caligrafía ampulosa que habían visto en el cartel de la entrada, solo que en vez de usar pintura blanca se había empleado tinta y carboncillo. Un trozo de coral, una pluma moteada, un pedazo de terciopelo, una grulla de papel, un hueso finísimo, un guijarro dorado, un papel marrón, un rollo de cordel, un carrete de madera con hilo, una esquirla de jabón, una concha de vieira, una cuchara torcida, un sello, una bellota, un diente de leche, un mechón de pelo, un botón de plata…


  De pronto, Rosa contuvo la respiración. Sus ojos se habían posado en un objeto que estaba en un estante, a la altura de su hombro. Agarró entonces con suavidad la cadena de oro, pensando que era el reloj de su padre. Pero aquello que se deslizó en su mano como una serpiente no era un recuerdo que hubiera regresado a la vida; tan solo una pulsera con el cierre roto.
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  Nieve se aclaró la garganta y, agarrándose a los barrotes de la escalera, dijo mirando hacia abajo:


  —No pretendo ser descortés… —Y, dirigiéndose a la propietaria del moño plateado que alcanzaba a ver abajo, gritó—: ¿No se suponía que esto era una biblioteca?


  La mujer estaba sentada ante un desordenado escritorio, al lado de la sala principal.


  —Querida, es que es una biblioteca.


  Rosa subió hasta alcanzar a su hermana, que estaba examinando algo bajo una pequeña lupa. Nieve levantó la cabeza y miró, a través de la lupa, a Rosa, que a su vez miró hacia atrás con un gesto de advertencia.


  —¿Quiere decir que hay algún libro en algún lugar? —preguntó Rosa.


  —¿Una galleta? —gritó la bibliotecaria en su dirección.


  —¡Libros! —volvió a gritar Rosa mientras ambas bajaban de mala gana la escalera.


  —Sí, ya te he oído… Digo que si os apetecen unas galletas… —insistió la mujer—. Creo que solo quedan migajas, pero tal vez encontréis alguna entera.


  Estaba ocupada colocando unos platos mientras una nueva cabra, mayor que la negra, masticaba pedazos de papel.


  Nieve y Rosa se sentaron con torpeza en dos sillas destartaladas frente al escritorio. La mujer rescató una lata abollada del amasijo de cosas que tenía ante sí y echó un montón de migas en un plato desconchado.


  —¿Qué contiene una biblioteca? —preguntó con el tono que se suele emplear cuando una pregunta tiene truco al tiempo que les tendía el plato.


  —Un montón de libros —contestó Nieve pensando en su antigua biblioteca y sus altas escaleras corredizas. La cabritilla negra se acercó a ellas y comenzó a morder una de las trenzas de Rosa.


  —Respuesta incorrecta. —La mujer negó con la cabeza—. Contiene un montón de… historias.


  Las niñas alzaron la cabeza para contemplar aquellas estanterías repletas de objetos diminutos. Rosa apartó a la cabra de su trenza.


  —Pues resulta que yo aquí tengo historias para el resto de vuestros días. Historias fascinantes, raras, comedias, tragedias… Mi biblioteca está repleta de historias.


  Nieve y Rosa parecían escépticas.


  —Si no me creéis, podéis comprobarlo eligiendo una cosa —las animó la mujer, agitando la mano, y añadió, para sí misma—: Pero vais a necesitar una tarjeta… —Comenzó entonces a revolver entre las pilas de papel que se acumulaban en su mesa sin dejar de repetir—: Las tarjetas de la biblioteca, burra… —Siguió moviéndolo todo hasta dar con otra lata abollada—. ¡Oh, sí! Aquí están…


  La anciana sacó entonces dos cartulinas, bastante similares a las cartas de una baraja, pero con dibujos en lugar de los palos.


  —¿Cuántos años tenéis? —preguntó barajando las cartas sin dejar de mirar a Nieve.


  —Nueve —dijo la niña—. Casi diez.


  —Así que un nueve para ti… —dijo la mujer mostrándole una carta con nueve estrellas amarillas—. ¿Y tú? —le preguntó a Rosa, mientras ojeaba la baraja desgastada.


  —Once —respondió ella.


  —¡Maldición! ¿Seguro que no tienes diez? —dijo—. Qué se le va a hacer… —Y le dio una carta con un número uno en cada una de sus esquinas y un barco solitario en el medio—. Y, ahora, debéis buscar algo para comprobarlo —añadió, sin dejar de sonreír—. Una historia cada una.


  Nieve y Rosa regresaron despacio a la escalera y volvieron a inspeccionar los estantes. No sabían bien qué elegir.


  Y, como si pudiera escuchar sus pensamientos, la bibliotecaria les gritó:


  —¡No os preocupéis, algo os escogerá a vosotras!


  Después de subir y bajar una vez más los peldaños, y como el sol de la tarde empezaba a quemar a través de las ventanas, ambas niñas hicieron su elección. Rosa cogió unas pequeñas tijeras, y Nieve, una llavecita de latón.


  Y le llevaron sus objetos a la mujer, que les hizo una marca indescifrable a cada una de sus tarjetas y luego se las devolvió.


  —¿Cuánto tiempo podemos quedárnoslos? —preguntó Rosa.


  —¿Cuánto mide un trozo de cordel? —le contestó la mujer mientras las acompañaba a la puerta. Les dijo adiós con la mano, y las cabras las despidieron balando.


  En el camino de vuelta a casa, con los objetos en los bolsillos, Rosa bromeó:


  —El mío todavía no me ha contado ninguna historia.


  —A lo mejor más tarde… A lo mejor necesita tomarse su tiempo…


  —¿Quieres que volvamos pronto? —preguntó Rosa, que no sabía qué pensar de la biblioteca ni de su bibliotecaria.


  —Tendremos que esperar nuestras historias —dijo Nieve, golpeando con su hombro el de su hermana.


  Una vez en la cabaña, Nieve y Rosa le contaron a su madre lo que habían descubierto. Ella las miraba como si una niebla las separara. Luego negó con la cabeza, pero ellas no entendieron si lo que quería decir es que no las creía o ni siquiera las había oído.


  Nieve se marchó a buscar a Earl Grey y Rosa se dirigió a su pequeña estantería —todo lo que quedaba de su vieja biblioteca, una biblioteca de verdad, no una compuesta de tijeras, llaves y cabritillas— y sacó un libro encuadernado en cuero azul oscuro. Era tan grande que necesitaba ambos brazos para mantenerlo abierto. Entonces se acurrucó en un rincón y comenzó a pasar las páginas repletas de mapas de lugares lejanos hasta que encontró su parte favorita: las Siete Maravillas.


  Su padre tenía que viajar a lo largo y ancho del mundo, pero no importaba adonde fuera, nunca le había gustado pasar mucho tiempo lejos de casa. Él solía leerles cosas sobre las Siete Maravillas, pero al final, justo antes de darles un beso en la frente, siempre les decía: «Sin embargo, hay tres maravillas mucho más maravillosas que todas las demás».


  Rosa sacó la tarjeta con el dibujo del barco que le había dado la bibliotecaria. Y entonces recordó aquella noche en que le había preguntado a su padre cuándo irían a ver las Siete Maravillas juntos. Mientras pasaba los dedos por las páginas, se acordó de cómo se había encogido su corazón cuando él le contó que la mayoría de aquellas maravillas había desaparecido para siempre.


  También recordaba lo que le había dicho justo después, al darse cuenta de su decepción: «¡Oh, Rosita! Pero aún quedan muchas maravillas en el mundo…».


  Rosa cerró el pesado volumen sobre su regazo. Al levantarse para ayudar a su madre con los preparativos de la cena, sintió un golpe en un costado: las tijeras. Aquello le recordó a la biblioteca y a todos los objetos que había en sus estanterías. Y se preguntó si aquel lugar podría considerarse una maravilla. Una modesta, pero maravilla al fin y al cabo. A su padre le habría encantado.


  De camino a la cocina, pensó en las cosas de su padre, en dónde estarían en aquel momento. Las fue enumerando para sí misma, en silencio: un reloj… una manta… una navaja…


  X X X


  La navaja aún estaba en el bosque. Alguien giraba ahora en sus manos su mango dándole calor, admirándolo y recorriendo con las yemas de los dedos las plumas de ave talladas en el marfil. La hoja captó su reflejo antes de que la cerrara con suavidad para esconderla muy lejos.
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  Nieve y Rosa siguieron buscando durante un tiempo la casa subterránea, pero al final se dieron por vencidas. Pegaban sus orejas al suelo para tratar de escuchar la música, pero lo único que alcanzaban a oír era el suave canto y el murmullo del bosque. Removían las hojas que cubrían el suelo, manchándose los vestidos de musgo, pero no pudieron encontrar ni rastro de ventana ni bisagra alguna.


  Nieve retomó la costumbre de ir paseando hasta la ladera para mirar desde allí, con nostalgia, su viejo hogar. Y poco a poco volvieron a las rutinas de sus primeras semanas en la nueva casa. La única diferencia fue que Rosa la sorprendió un par de veces contemplando la llave de la biblioteca, como esperando que hiciera algo.


  Pero, con el inicio del otoño, algo nuevo flotaba en el aire y todo parecía distinto. Y una mañana, después de desayunar un tazón de leche caliente con cereales, su madre se marchó al dormitorio y volvió con dos paquetes. El de Nieve contenía una chaqueta del color del huevo de un gorrión; el de Rosa, un jersey tejido con un hilo rojo como las moras de invierno.


  Animadas por el inesperado regalo, Nieve y Rosa salieron a buscar la casa una vez más. El sol salpicaba el bosque cuando las niñas cruzaron el arroyo. Los ojos, como dos canicas negras, de una rana dos veces más grande de lo normal, las observaban desde la otra orilla. Las niñas se miraron y luego se apresuraron a atravesar la arboleda de ancianos para llegar al claro.


  Aquel día, las hermanas cubrieron diferentes áreas, caminando con sumo cuidado, atentas a las posibles pistas ocultas bajo sus pies por centésima vez.


  No encontraron nada. Volvieron a recorrer el camino por el que habían huido cuando los lobos las perseguían, siguiendo el curso del arroyo.


  —Quizá nunca estuvo aquí —dijo Rosa, tirando de las mangas de su jersey hasta taparse los pulgares para calentarse las manos—. Quizá…


  —¡Espera! —gritó Nieve al tiempo que se detenía de repente, mirando a Rosa con un dedo sobre los labios. Habían llegado a un lugar desconocido, donde las sombras del bosque se volvían aún más densas.


  Caminaban entre un mar de helechos tan espeso que no podían distinguir sus pies.


  —Culantrillo y cuerno de alce y… —recitaba Rosa en voz baja, apuntando en su cabeza el nombre de los helechos que rozaban sus piernas.


  —¡Shhh! —Nieve la mandó callar—. ¡Lo he oído!


  —Pues yo no he escuchado nada —respondió la otra aguzando el oído.


  Pero continuaron caminando a través de los helechos que se mecían a la altura de sus rodillas.


  Y entonces Rosa escuchó, flotando en el aire frío, una débil música.


  —Busca una puerta en el suelo —le recordó a Nieve, aunque esta no necesitaba que se lo recordara. Siguieron el sonido de la música hasta llegar a un árbol. Estaba rodeado de raíces que salían y se enterraban de nuevo en la tierra, curvándose en unos arcos tan grandes que podían pasar por debajo gateando.


  Nieve se puso a cuatro patas, preparándose para hacerlo. Y de pronto retrocedió y miró hacia arriba. Tenía toda la cara sucia.


  —¡Eso es! —gritó, nerviosa por la emoción—. Hay un túnel bajo el árbol.


  Los dedos de Rosa no paraban de moverse, inquietos. Miraba a su hermana.


  —Yo iré primero —dijo Nieve. En un abrir y cerrar de ojos, volvió a meterse en el túnel.


  Rosa escuchó un apagado «¿Me sigues?», antes de que la bota de su hermana pequeña desapareciera de su vista.


  Suspiró. Le preocupaba lo que encontrarían al final del túnel. Pero tuvo que dejar de pensar, o no alcanzaría a Nieve.


  —Sí —respondió Rosa gateando tras ella.


  Era un pasillo largo, oscuro y sinuoso: un pequeño laberinto oculto bajo un árbol, nudoso y lleno de baches, colgando de unos zarcillos. Avanzaban siguiendo la música, iluminadas por una luz verde azulada que se filtraba por las paredes, arrastrándose hacia abajo a través de mil años de crecimiento.


  De repente, una abrupta pendiente dio paso a la nada. Nieve se deslizó por ella y Rosa cayó detrás. Aterrizaron con dos golpes secos.


  —¡Maldición! —murmuró Nieve, alzando la vista mientras parpadeaba lentamente. Rosa cogió su bolsa y se frotó las rodillas magulladas. Echó un vistazo a su alrededor, tratando de orientarse.


  La música había parado. Estaban en una cueva, en una sala subterránea. Las paredes brillaban con un suave resplandor verde azulado. Todo lo que las rodeaba era el olor de la tierra.


  De pronto, en un recodo del camino, se encendió una cálida luz amarilla. Y una linterna apareció ante sus ojos, justo delante de la persona que la llevaba.


  —¿Se puede saber quiénes sois vosotras? —Comenzó hablando con suavidad, aunque elevó el tono al final.


  Un par de ojos negros y una mata de pelo castaño destacaban la palidez de la cara del muchacho. Era delgado. Resultaba difícil adivinar su edad: era casi tan alto como Rosa, pero estaba mucho más flaco que cualquiera de ellas dos. Llevaba un jersey agujereado por las polillas que alguna vez debió de haber sido blanco y un par de pantalones marrones llenos de remiendos. Las comisuras de sus labios comenzaron a esbozar una leve sonrisa.


  Las chicas se levantaron y se sacudieron la ropa.


  —¿Quién eres? —preguntó Rosa, arreglándose el pelo y quitando las hojas de la espalda de Nieve.


  El chico rio, con una de esas risas que se interrumpen apenas acaban de empezar, mientras Nieve se quitaba una raíz que se le había enredado en el pelo.


  —Sí, ¿quién eres tú? —preguntó también Nieve mirándole con suspicacia.
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  —Ifo —respondió el chico, sacándose un pañuelo del bolsillo y sonándose, después, la nariz.


  —¿Fifo? —dijo Nieve, sin poder contener la risa.


  Incluso bajo la suave luz de la linterna, distinguieron cómo se sonrojaba.


  —Ivo —repitió—. He dicho Ivo. I-V-O. —El chico movió los pies—. En todo caso, sois vosotras las que habéis caído en mi plantación. ¿Cómo os llamáis?


  —Yo soy Rosa; y ella, Nieve. —Esperaba que su tono de voz sonase lo bastante amable para compensar el de su hermana—. Hmmm… ¿Qué tal?


  —La gente que tiene nombres raros no debería tirar piedras —dijo Ivo, mirando a Nieve. Estaba nervioso, y ellas se dieron cuenta de que, en lugar de guantes, llevaba un par de calcetines de lana viejos, cortados en la puntera—. No parecéis de por aquí —añadió, echando un vistazo al delicado bordado de los dobladillos de sus vestidos.


  —Claro, eso es porque no somos de aquí —replicó Nieve.


  Rosa se preguntó si, después de tanto tiempo vagando por los bosques, eso seguía siendo cierto.


  —¿Y cómo habéis llegado hasta este lugar?


  —Bueno, digamos que nos caímos un poco —dijo Rosa haciendo que Ivo sonriera—. Nos arrastrábamos por el túnel siguiendo la música.


  —¿Sabes quién la tocaba? —La voz de Nieve sonaba ahora excitada.


  —Yo —dijo Ivo, complacido.


  Las niñas le contaron entonces cómo habían descubierto la chimenea a principios del verano, y que llevaban buscándola desde entonces.


  Los ojos del muchacho se iluminaron.


  —¿Así que erais vosotras? ¿Erais vosotras las que pisoteabais alrededor de la puerta? —rio—. Mamá estaba preocupadísima… Después de eso, nos escondió mucho mejor. —Las miró con seriedad—. Hay cosas peligrosas, cosas que no deberían… —Su voz se desvaneció.


  —Bueno, nosotras somos bastante peligrosas —Rosa trató de bromear, algo nerviosa, pero entonces se dio cuenta de que él no sonreía—. ¿A qué cosas te refieres?


  —Sí, ¿a qué clase de cosas? —repitió Nieve.


  —Bueno, sobre todo a las criaturas enormes… Las llamamos la «Amenaza de los Bosques».


  Entonces, Rosa frunció el ceño y miró de reojo a Nieve. Se acordó del pájaro negro, del enorme lobo y de la rana.


  —Y también hay otras, cosas invisibles para nosotros, pero que sí sentimos algunas veces… —se interrumpió al ver la cara de las niñas—. No pretendía asustaros… Solo… que tengáis cuidado, eso es todo…


  —¿Y qué es este sitio? —preguntó Nieve.


  —Os lo enseñaré —dijo él sonriendo. Caminando tras él, a la luz de la linterna, doblaron una, dos, tres esquinas…


  —Pues aquí estamos…


  Percibían un ligero olor a humedad. En algunas zonas, recordaba al pan mohoso; en otras, a un jersey que llevara en un baúl un año entero. Las paredes estaban apenas iluminadas por el mismo brillo que habían visto antes. Ivo sostuvo la linterna en el centro de la habitación para que pudieran ver mejor lo que había allí. Y había setas por todas partes. Algunas, más pequeñas, crecían al lado de otras, gigantescas. Sus sombreros de color rosa o escarlata, marrón dorado o blanco fantasmal brillaban en la oscuridad de la cueva. Las había gordas, achaparradas, ramificadas y estilizadas. Cada familia crecía en su propia alfombra de musgo, elevándose cuidadosamente desde la tierra.


  Rosa puso su mano sobre la pared brillante y miró a Ivo con curiosidad.


  —Musgo linterna. Si no, solo tendríamos estas de aquí —dijo Ivo, enfocando un punto de la pared—. Algunas setas brillan un poco, como esas que están cerca de tu cabeza, Nieve. Las llamamos «Polvo de Estrellas».


  Nieve se giró y vio una línea de delicadas setas blancas. Parecía que quisieran acercarse a ella. Alargó el dedo índice y, al retirarlo, descubrió un rastro de polvo luminiscente en la yema de su dedo.


  —Pero no es suficiente para proporcionar la luz necesaria —añadió Ivo.


  —Entonces, ¿para qué son todas estas setas? —preguntó Nieve.


  —Pues para muchas cosas —le explicó Ivo—. Algunas se comen, otras tienen propiedades medicinales… Y otras… prefiero no saber quién nos las compra, la verdad…


  Rosa recorrió con la mirada el oscuro jardín que crecía a su alrededor. El musgo linterna iluminaba su cara.


  —¿Te sabes los nombres de todas?


  —Bueno, no me sé sus nombres «científicos», si te refieres a eso —reconoció con timidez—. Pero sí los nombres por los que las llamamos nosotros.


  Rosa asintió.


  —¿Cómo llamas a estas? —preguntó señalando unos hongos rojizos.


  —Tutús —respondió él.


  —¿Y a estas de aquí?


  Ivo y Nieve se acercaron. Rosa las fue señalando una a una, mientras él decía:


  —Dedales de Molinero, Caramelos de Mantequilla, Sombrillas de Pulga, Gigantes de Luna, Peniques Dorados, Setas Rubí, Botones del Diablo, Botones de Ratón… Es raro, muchas se llaman botón de algo…


  Rosa le aplaudió para demostrarle su admiración.


  —Pero ¿por qué está la plantación tan lejos de tu casa?


  —Pues porque allí la tierra no es la adecuada para las setas —repuso el chico.


  —¿Y no te da miedo bajar hasta aquí solo? —insistió Rosa.


  —No me importa —respondió él esbozando una sonrisa de medio lado—. Nací en la oscuridad…


  —¿Y qué pasa con la música? —preguntó Nieve con brusquedad, sin poder contener su impaciencia. Aunque enseguida intentó arreglarlo—: No quería interrumpir…


  Los ojos de Ivo se iluminaron, y al momento desapareció en el túnel. Mientras le esperaban, Rosa, de puntillas, miraba lo que crecía en las baldas más altas. Nieve, que estaba oliendo el musgo linterna, estornudó.


  Y entonces regresó. Llevaba un violín en sus brazos. Luego se sentó en uno de los tocones que estaban repartidos por la cueva, sacó un arco delgado y se dispuso a tocar. Era la misma música misteriosa que habían escuchado aquel cálido atardecer del verano junto a la casa subterránea. La misma que habían escuchado hacía un rato.


  —¡Eso es! —exclamó Nieve, radiante—. Yo también toco el violín.


  —Es un fiddle —dijo él con seguridad mientras sostenía el arco en el aire.


  —Estoy bastante segura de que es un violín —le corrigió ella.


  —Fiddle —repitió Ivo.


  —Violin.


  Rosa se aclaró ruidosamente la garganta.


  —Deberíamos irnos en breve… —Y añadió, dirigiéndose a Ivo—: ¿Cómo hacemos para subir y salir fuera? Bajar consistía solo en dejarse caer…


  —¿Y no sabéis dejaros caer hacia arriba? —preguntó él—. Solo estaba bromeando… No os preocupéis, hay escaleras… —Y, tras dejar el fiddle con cuidado sobre el tocón, les enseñó el camino secreto que llevaba de vuelta al suelo y a la luz del sol—. Pero, antes de que os marchéis, ¿me dejáis que os enseñe una última cosa?


  Nieve y Rosa asintieron.


  La «última cosa» de Ivo era un hongo redondo de un color azul oscuro, como una perla de papel negro. El muchacho lo colocó sobre la palma de su mano y se lo enseñó primero a una hermana y luego a la otra.


  —Llevo años esperando para poder enseñárselo a alguien. Se llama Bolsillo de Sandman[1]. Lo descubrí yo. Y le puse ese nombre —dijo con orgullo.


  —¿Para qué sirve? —preguntó Nieve, sin quitarle ojo.


  —Ahora lo veréis —dijo mientras escrutaba los helechos y el musgo de los troncos de los árboles que les rodeaban—. ¡Allí! —gritó señalando unas ardillas que corrían a pocos metros de distancia. Ivo lanzó la seta, que aterrizó haciéndose pedazos entre los dos animales y levantando una brillante nube de humo azul—. Olvidé explicaros —dijo tapándose la nariz— que es mejor aguantar la respiración…


  Las niñas contuvieron el aliento.


  Las ardillas se quedaron inmóviles, congeladas, y luego cayeron al suelo, como muertas.


  —¡Oh, chico malo! —se lamentó Nieve.


  —¡No, que solo se han dormido! —exclamó Rosa—. Las llamaste algo de Sandman, ¿no? Así que deben de estar durmiendo, ¿no?


  Ivo parecía aterrorizado.


  —¿No? —insistió ella.


  Las ardillas yacían en el suelo, sin moverse un ápice.


  —¡Por supuesto! —dijo el muchacho, desconcertado—. Se despertarán. Es que el efecto tarda un tiempo en pasárseles… —Se sonrojó al darse cuenta de que tal vez no había sido una gran idea—. No era más que una broma… Se levantarán como nuevas —le aseguró a Nieve mirando al suelo—. Tendría que habéroslo advertido.


  Las chicas se quedaron junto a las ardillas, esperando. Después de unos minutos en silencio, los animalillos volvieron a la vida. Luego se subieron a un árbol y desaparecieron de su vista.


  —Así que no eres un asesino de ardillas —dijo Nieve, aún con el ceño fruncido.


  —Solo un Sandman de ardillas —apuntó Ivo.


  —No conocemos a muchos chicos —se disculpó Rosa—. No sabemos… no sé, si soléis hacer ese tipo de cosas para divertiros.


  —Supongo que nunca me he hecho amigo de ninguna chica —dijo él, mirándolas—. En realidad, no hay mucha gente de la que hacerse amigo por aquí.


  Ivo se tapó las manos enguantadas en calcetines con las mangas del jersey, como Rosa había hecho antes. El aire, que cada vez era más frío, los envió de vuelta a sus respectivas casas, debajo y sobre el suelo. Se despidieron con torpeza; las chicas comenzaron a caminar pero se dieron la vuelta cuando oyeron gritar a Ivo.


  —¡Ey! ¿Volveréis alguna vez? —Su voz sonaba esperanzada.


  Él no alcanzaba a distinguir sus caras, pero Rosa sonreía, y Nieve también.


  —Tal vez… —respondió Nieve.


  Aquella noche, a la hora de la cena, su madre, que no solía escuchar las aventuras de sus correrías, escuchó todo lo que le contaron de la música misteriosa que las había llevado a la cueva subterránea. Nieve y Rosa le hablaron de los botones de ratón y de los tutús, y de su nuevo amigo, Ivo, que había nacido en la oscuridad y tocaba el fiddle bajo tierra.
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  Dos veces al año, cuando el día tiene las mismas horas de luz que de oscuridad, en un pueblo que está a una jornada de distancia, se celebra el Mercado del Equinoccio. Venidos de lejos o de cerca, los mercaderes venden allí fruta, animales, herramientas, perfumes, telas y especias. En la antigua vida de Nieve y Rosa, eran los sirvientes quienes iban a comprar, pero, ahora, por primera vez, le tocaba ir a su madre, y ellas se quedaron solas en casa, cuidando la una de la otra.


  Su madre iba montada en una bicicleta que tiraba de un carro. Era un regalo de su antiguo jardinero, que la había usado para transportar plantas y herramientas de jardinería. Sin embargo, cuando Edith regresó del Mercado del Equinoccio, estaba lleno de frascos de vidrio que tintineaban al chocar contra las cajas que contenían manojos de hierbas, además de frutas y verduras. Y, encima de todo esto, bien atada, había una jaula de alambre.


  Dentro iba una hermosa gallina con unas plumas doradas que empollaba unos huevos con manchas marrones. Nieve la sacó de la jaula de inmediato y la abrazó, aunque el animal, al sentirse apretujado, comenzó a batir sus alas para tratar de liberarse. Su madre les contó que cuando ella era pequeña tenía una gallina marrón a la que adoraba, y que le puso el nombre de Goldie.


  —Llamemos Goldie también a la nuestra —propuso Nieve.


  —¿Eso la convertiría en Goldie Junior? —preguntó Rosa.


  —Goldie II —la corrigió su hermana, asintiendo en señal de aprobación.


  Su madre parecía satisfecha con las provisiones que había conseguido. Era como si se hubiera quitado un peso de encima. Sin perder tiempo, se puso un delantal y el pañuelo que solía llevar en su estudio para no llenarse el pelo de polvo cuando esculpía y les enseñó a fabricar un corral dentro del cobertizo.


  Luego regresaron a la casa y sacó las ollas, las tablas de cortar y un montón de cuchillos para hacer comida y almacenarla para el invierno.


  —He visto a vuestro amigo, el joven agricultor de setas, en el mercado —les contó tendiéndoles un delantal a cada una—. Estaba ayudando a sus padres.


  —¿Ivo? —preguntó Nieve mientras se ataba el delantal.


  —¡Así que estaba allí! —exclamó Rosa—. Volvimos a la plantación. Ya creí que nos habíamos perdido de nuevo. —Se alisó el delantal y se ató el lazo. Después se puso a revolver en la bolsa y a sacar los bultos y los paquetes.


  —Tenemos que prepararnos —les explicó entonces su madre, metiéndose un mechón de pelo negro bajo el pañuelo.


  —¿Prepararnos para qué? —preguntó Nieve con la boca llena de melocotón.


  —Para el invierno —respondió ella—. Por suerte, todavía recuerdo cómo… Cuando era pequeña, nos tocaba hacerlo a nosotras. —Y entonces sonrió, una sonrisa mínima, insólita en los últimos tiempos, pero tranquilizadora. Después puso los melocotones fuera del alcance de Nieve—. Son para cuando haga tanto frío que no pueda bajar al pueblo y no crezca nada en el huerto, así que no te lo comas todo ahora…


  Nieve miraba las cajas de tarros vacíos.


  —¿Tenemos que rellenarlos todos? —preguntó, frunciendo el ceño—. Pero si acabamos de hacer el corral para Goldie…


  —Así tendremos huevos —repuso su madre—. Aunque supongo que no querrás alimentarte solo de eso cuando empiece a nevar…


  La niña se quitó un poco de melocotón de la mejilla, miró a su madre con escepticismo y asintió.


  —Os toca aprender a cocinar —continuó su madre blandiendo una cuchara de madera.


  —Deberíamos tener a alguien que cocinara para nosotras —protestó Nieve sin quitarle ojo a la cuchara.


  —¡Oh, no! —murmuró Rosa, ocupada en el fregadero con un bote de grosellas rojas.


  —Seremos nuestras propias cocineras —dijo su madre al tiempo que abría un melón de un solo tajo—. Será divertido…


  —¡Yo no quiero ser cocinera! —gritó Nieve, aterrorizada, quitándose el delantal y tirándolo al suelo. De pronto comenzó a oír un clamor en su interior, el sonido de trompas aisladas e instrumentos de cuerda descoordinados que precede a una sinfonía.


  —Que aprendas a hacerte tu propia comida no significa que acabes siendo cocinera —suspiró su madre.


  —No lo haré.


  —Desde que llegamos, he estado haciéndolo todo yo sola. Y ahora os estoy pidiendo que colaboréis un poco. —Su madre hablaba en un tono tranquilo pero serio. Acarició la mejilla de Nieve—. Solo nos tenemos las unas a las otras.


  Nieve se ató las botas, sin dejar de fruncir el ceño.


  —Me voy a buscar otro sitio donde vivir. —El estruendo que resonaba en sus oídos crecía cada vez más.


  —¿Y qué pretendes comer cuando llegue el invierno? —quiso saber su madre.


  —¡Me moriré de hambre! —gritó al tiempo que se marchaba, dando un portazo.


  X X X


  La pequeña regresó a su antigua vida y se sentó en el Jardín Nieve, su jardín. Earl Grey, que la había seguido a través del bosque, bajando la colina hasta el valle, se colocó a su lado, junto a unas flores blancas. Allí, oliendo su perfume, su ira se calmó lo suficiente para dejarla pensar. Se preguntaba cómo las personas llegaban a ser como eran. Por qué las cosas la enfadaban tanto, por qué se dejaba llevar por la ira, cuando no parecían molestar a Rosa.


  Su madre siempre decía que tenía el mismo carácter que su padre, pero ella solo recordaba que él se hubiera puesto tan furioso una vez. Y hacía muchos años de eso. Fue cuando cuatro caballos enormes pasaron por el camino galopando a toda prisa. El cochero no había reparado en las niñas, así que las ruedas del carruaje estuvieron a punto de aplastarlas. La cara de su padre, por lo general amable, se volvió roja a causa de la ira. Obligó al hombre a bajarse y le agarró del cuello de la camisa, reprendiéndole por su irresponsabilidad. Ella sabía que se había puesto así porque se había asustado al verlas en peligro, pero no era capaz de reconocer a su padre en aquel hombre.


  Algunos días, mientras caminaba por el bosque, Nieve conseguía olvidar esa rabia que se acumulaba en su interior. Como el día que encontraron la biblioteca. O el que conocieron a Ivo. Pero, en aquel momento, la recordaba bien, o tal vez fuera la ira la que se había acordado de ella. Cuando ya creía que la había dejado atrás, aquella rabia salía de nuevo a su encuentro.


  Y entonces pensó en Rosa, feliz y armada de paciencia en la cocina de aquella vieja cabaña. Algunas veces, cuando su madre no podía o estaba en el mercado, su hermana le había hecho la cena. Sus conocimientos culinarios, en cambio, se reducían a unas tostadas chamuscadas.


  Mientras observaba al cisne blanco deslizarse por la tranquila superficie del estanque, deseó tener más paciencia. Deseó que la ira no volviese a apoderarse de ella jamás. Y se quedó allí, junto a las últimas flores blancas de ese año, hasta que las sombras se hicieron demasiado largas.


  Después, siempre con Earl Grey a su lado, se acercó caminando tranquilamente a la casa. Distinguió su reflejo en la ventana. Era como el marco de una imagen en movimiento, una imagen que brillaba en la oscuridad de la noche. Unas personas que no conocía, una madre, un padre y tres niños, estaban sentados a la mesa del comedor, la mesa de su comedor. Los sirvientes les servían un enorme pavo asado.


  —¡Mi pavo! —exclamó, mirando a Earl Grey—. Lo compartiría contigo, por supuesto.


  —¿Quién anda ahí? —preguntó una cálida voz a sus espaldas.


  Al darse la vuelta se topó con Marcel, el viejo jardinero, vestido con el mismo abrigo verde de siempre. Su cara se debatía entre esbozar una sonrisa o fruncir el ceño.


  —No deberías estar aquí, pequeña.


  Avergonzada, con las mejillas ardiendo, Nieve miraba al suelo.


  —Ya te dije que puedes venir a los jardines cuando quieras. Siempre que quieras. Pero no puedes andar merodeando alrededor de la casa. Eso no… —Los ojos de papel pinocho del hombre se arrugaron aún más y la tenaz sombra de su bigote se curvó en una amarga sonrisa.


  X X X


  Cuando Nieve regresó a la cabaña, descubrió que Rosa y su madre habían colgado bocabajo ramos de romero, ajo-hierba y salvia en la parte superior de la despensa. Habían rellenado todos los tarros de grosellas, melocotones, tomates pera o grandes pedazos de melón o calabaza en conserva. Las ollas burbujeaban en la cocina. La casa olía a mermelada de moras.


  Se quedó allí parada, mirándolas en silencio; primero a su madre y después a Rosa.


  —¿Hay algo que yo pueda hacer?


  —Puedes remover la mermelada —dijo su madre tendiéndole la cuchara de nuevo. Como si no recordara ya su berrinche, como si nunca se hubiera ido.
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  Una ventosa mañana de otoño, Ivo llevó a Nieve y Rosa a buscar setas. Él sabía reconocer cuáles se podían comer sin peligro y cuáles, en cambio, eran venenosas, y enseñó a las niñas a distinguirlas también. En los rincones oscuros y a la sombra de los árboles caídos, encontraron dos tipos con los que llenaron sus cestas: una variedad color crema que parecía casi una flor y otra ancha, de tallo corto, a la que Ivo llamó Penny Bun. Ahora que sabían cómo encontrarlo, iban a su árbol a buscarlo. Ahora que lo conocían mejor, le echaban de menos si pasaban demasiados días sin verlo.


  La siguiente parada fue un huerto de manzanos silvestres, donde el salvaje viento de octubre soplaba con tal fuerza que hacía que las hojas crujieran y que los rojos racimos de frutas se balancearan. Las chicas echaron algunas manzanas en sus cestos y luego ayudaron a Ivo a rellenar su propio saco de tela.


  Ivo se metió una pequeña manzana en la boca y la masticó ruidosamente.


  —Me esperan en casa, antes de que anochezca —dijo el muchacho echándose el saco y las bolsas de setas al hombro.


  Las niñas fruncieron el ceño.


  —Están siempre preocupados, papá y mamá —dijo él encogiéndose de hombros—. Si les hiciera caso, no saldría de la casa ni de la plantación. No les gusta nada que me aleje de allí solo.


  También Nieve y Rosa estaban a punto de regresar a su casa cuando oyeron un susurro entre los árboles. Una enorme liebre marrón, mucho más grande aún que los conejos que habían visto aquel verano, salió de repente de la maleza y desapareció a toda prisa. El viento silbaba entre las hojas secas y los árboles se estremecían. De pronto, escucharon un gran estruendo y se levantó un vendaval. A continuación, oyeron un batir de alas y el sonido de las ramas al quebrarse, y después un grito quejumbroso.


  Las chicas siguieron el sonido hasta dejar atrás los manzanos silvestres. Allí, en lo alto de un gran roble, se encontraba el enorme mirlo que habían visto ya a principios del verano. Rosa supo que era el mismo porque distinguió un destello de la mancha blanca de su pecho. Aunque esta vez tenía algo en las garras.


  —Puede que fuera verdad que iba a por ti —dijo Nieve con los ojos abiertos como platos.


  —¿Qué habrá atrapado? Desde aquí parece algo humano. —Rosa miró hacia arriba, echando un vistazo a la batalla que se libraba en la rama—. Pero es demasiado pequeño —jadeó—. ¿Será un bebé?


  —¡Creo que tiene barba! —exclamó Nieve, examinándolo.


  —Sea lo que sea —intervino Rosa—, me temo que lo sacudirá hasta que acabe matándolo.


  En aquel preciso instante, el pequeño «alguien» que estaba colgado cabeza abajo descubrió a las dos niñas.


  —¡Ayudaaaaaaa! —aulló sin dejar de agitarse. El pájaro se revolvió y el pequeño cuerpo se balanceó, con su barba color crema ondeando al viento.


  Las hermanas se miraron, ambas con la esperanza de que a la otra se le hubiera ocurrido una idea. Ya casi no alcanzaban a escuchar los lamentos del hombrecillo. Solo comprendieron una frase, apenas un silbido:


  —Te mereces algo peor, por tonto.


  —¿Qué? —gritó Nieve.


  —¡Queridas niñas, no os quedéis ahí como dos pasmarotes! —gritó.


  El pájaro, que lo tenía agarrado de su pequeño abrigo marrón, soltó un agudo chillido. Parecía mirar a las hermanas mientras agitaba al hombrecillo, golpeándolo contra el tronco del árbol.


  —No es muy amable por vuestra parte —continuó después de un violento golpetazo— ¡seguir ahí mirando sin hacer nada!


  A Rosa le daba demasiado miedo el pájaro para lanzarse a trepar por el árbol, pero de repente tuvo una idea. Lanzó un puñado de manzanas a lo alto y el pájaro, al intentar picotearlas, liberó al hombrecillo.


  —¡Chica lista! —gritó este. Pero justo en el instante en que se estaba agarrando a una rama, el mirlo se abalanzó sobre él y volvió a atraparlo con sus garras. Después, se posó de nuevo en otra rama y comenzó a balancear su presa sobre las cabezas de las muchachas.


  Nieve dio entonces un salto y agarró la pequeña pierna del hombrecillo.


  —¡Acabaré descuartizado en mil pedazos! —sollozó.


  Rosa alcanzó la otra pierna, y dio comienzo así a una guerra de tirones con el pájaro.


  —Me van a rescatar un par de vagabundas… —dijo el hombrecillo, inflando su barba con un suspiro.


  —No parece muy amable insultar a tus salvadoras —gritó Rosa.


  —Deberíamos dejarte ahí, por desagradecido —intervino Nieve tirando fuerte de la pierna que tenía agarrada.


  Justo entonces, se escuchó el sonido de un desgarrón que liberó por segunda vez al hombrecillo y dejó un jirón de lana en las garras del ave.


  El enano aterrizó en un arbusto, y el pájaro, furioso, levantó el vuelo y desapareció de su vista. El pedazo de lana se posó sobre el suelo.


  Las chicas corrieron hacia el pequeño montón barbudo.


  —¿Quién eres? —preguntó Rosa.


  —¿Qué eres? —la interrumpió su hermana.


  Él se puso de pie, estirándose todo lo que pudo. Aun así, apenas llegaba a la nariz de Nieve.


  —No parece una pregunta muy amable, así que responderé a la otra —le contestó retirando las hojas de su barba color crema, que, a la luz, emitía suaves destellos dorados—. A lo largo de los años, me han llamado de muchas maneras distintas —continuó, alisándose la barba. Una extraña calma se había apoderado de él. Las chicas se miraron, extrañadas por lo rápido que se había recuperado del percance. El hombre examinó el rasguño del abrigo y añadió—: Para unos soy un enano y para otros un tomte… —Hizo una pausa y creó, aparentemente dela nada, un carrete de hilo—. O un brownie o un boggart o un gnomo —dijo, dando una vuelta sobre sí mismo. Cuando se detuvo, su ropa estaba remendada y limpia de nuevo—. Y para los más groseros soy un goblin. —Miró a las niñas y, durante un breve instante, a plena luz del día, sus ojos brillaron del mismo modo en que brillan los ojos de un gato en la oscuridad—. Pero eso son solo nombres… —Luego se agachó y comenzó a remover un montón de hojas. Después de un rato, sacó un sombrero de piel color venado, se lo puso y se enderezó cuan largo era—. Conozco cada zarza y cada rama de este bosque. Conozco cada criatura, cada abeja, ratón o zorro. Sé cuándo van a caer las flechas y qué es lo que ven los árboles. Sé cosas que nadie más sabe. —Miró a las hermanas, y sus ojos brillaron de nuevo—. Muchos nombres me han puesto ya, niñas. Pero nadie ha averiguado aún qué soy.


  Rosa sintió que se le erizaba la piel de la nuca.


  —¿Y cuáles, si se puede saber, son vuestros nombres? —preguntó él poniéndose la barbilla en la mano.


  Nieve miró a Rosa, y ambas se quedaron en silencio unos instantes. Cuando al fin contestaron, a regañadientes, les pareció percibir un destello de agradecimiento en sus ojos.


  El hombrecillo sonrió y dijo:


  —Nieve y Rosa, qué muchachas tan civilizadas. Y ahora me toca daros las gracias en condiciones… —Colocó las manos a los lados, como si fuera a darles algo—. Podéis elegir entre una respuesta o un regalo.
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  —¡Un regalo! —gritó Nieve de inmediato, como si estuviera muerta de hambre y él acabara de ofrecerle un plato de un exquisito manjar.


  —Un momento —dijo su hermana—. ¿Qué tipo de respuesta? ¿A qué tipo de pregunta?


  —Bueno, ya no importa, porque ella ha hecho su elección…


  —Pero no conocíamos las reglas —protestó Rosa. Ella sintió que algo se le escapaba, como si alguien tirara de su espalda impidiéndole avanzar hacia delante. Había perdido la oportunidad de preguntar algo que hacía mucho tiempo que los demás habían dejado de preguntar.


  —¡No hay cosa mejor que un regalo! —exclamó el hombrecillo. El tono agudo de su voz hizo que Rosa se callara. Él sonrió a Nieve. Su sonrisa se perdía en sus mejillas—. ¡Vamos! Tendréis vuestro regalo… Cerrad los ojos y extended la mano derecha.


  Nieve cerró los ojos con fuerza y extendió la mano.


  Rosa también los cerró, pero mantuvo abierta una pequeña rendija. No se iba a quedar así, confiada y ciega, tendiéndole la mano a alguien que hablaba con acertijos y no tenía un nombre. A través de las cortinas de sus párpados, alcanzó a ver cómo recogía unas hojas y se volvía. Luego escuchó el sonido de alguien que hurga en unos bolsillos infinitos. Como el hombrecillo estaba de espaldas, perdió el miedo y abrió los ojos.


  —En todas partes estoy —la reconvino él.


  Esto la sorprendió tanto que cerró los ojos con fuerza y no los volvió a abrir hasta que sintió algo fresco y suave en la palma de la mano. A su lado, Nieve soltó un grito, y entonces ella vio que ambas tenían un pequeño pastel en miniatura en la mano. Los pasteles, glaseados con un azúcar morado pálido, estaban sobre unos platos también de azúcar. La parte superior de cada uno estaba adornada con unas violetas de verdad, más exquisitas y delicadas que cualquier cosa que un cocinero hubiera preparado jamás para ellas.


  —¿Cómo lo has hecho? —preguntó Rosa arrugando la frente.


  —¡Oh, bueno, ese es mi secreto…!


  —Pero puedes crear cosas de la nada… —insistió ella. Sus ojos buscaron su rostro, sus manos pequeñas y delgadas.


  —Otra vez, os doy las gracias —dijo él, quitándose el sombrero e inclinándose ligeramente—. Y, ahora, he de irme…


  Antes de que Rosa pudiera detenerla, Nieve dio un mordisco a su pastel. Allí quieta, con la boca llena, no dejaba de mirar a su alrededor.


  —¿Adónde ha ido? —murmuró.


  Negó con la cabeza, desconcertada. Tiró su pastel al suelo antes de que a Nieve se le ocurriera pedírselo.


  Pero justo entonces el estómago de Nieve hizo un ruido, y la niña miró a su hermana como si estuviera enferma. De pronto, se tapó la boca y tosió y, al mirarse los dedos, descubrió que en lugar de un pétalo violeta lo que allí había era una hoja marrón.


  Rosa miró a su alrededor, en vano. El hombrecillo se había esfumado.
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  LO QUE SABÍAN LOS ARBOLES


  
    —Quiero que se vaya —dijo el joven—. Él debería estar en la tierra negra, ser pasto para los gusanos bajo nuestros pies.


    —Lo estará algún día —respondió el anciano, con voz serena, agitando las ramas.


    —¿Cómo llegó a ser así? —preguntó el joven.


    —Una vez fue como nosotros —respondió el viejo—. Pero eligió el mal camino. Aprende de su desgracia.


    —Está pasando —dijo el joven. Una lluvia de hojas secas danzaba en el aire.


    —Le mantendremos vigilado. Y ya veremos.
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  Justo antes de desvanecerse, el otoño se incendiaba entre ráfagas de aire eléctrico, en el ambiente flotaba el olor a madera quemada y todo se vestía de dorado, escarlata y un intenso marrón. Y era entonces cuando llegaba el cumpleaños de Nieve.


  Una semana antes, las niñas acompañaron a su madre al pueblo para comprar mantequilla, harina y un rollo de cinta. Mientras su madre escogía algunas sorpresas, ellas se encargaron de ir a por cera para las velas.


  Antes de llegar a casa, Nieve y Rosa se pararon a recoger ramas de acebo y unas piñas especialmente bonitas, pero su madre siguió adelante. La mayor elegía las más bellas sin parar de darle vueltas a la cabeza. Era consciente de que no importaba cuántas guirnaldas de piñas hiciesen, la fiesta sería mucho más humilde que cualquiera de las anteriores que hubieran celebrado.


  —¿Quieres saber cuál será mi deseo de cumpleaños? —preguntó Nieve.


  —Se supone que es secreto.


  —Que no pase mucho tiempo hasta que todo vuelva a ser como antes —la ignoró la pequeña.


  —Pero… —suspiró su hermana.


  —Desear no duele —dijo Nieve, ocupada con las ramas de bayas blancas—. Mi segundo deseo es un pastel rico, delicioso… —Hizo una pausa—. A ser posible, sin hojas.


  Rosa se rio con delicadeza.


  —¿Cómo anda el gordo Earl Grey? —preguntó, esquivando el tema del cumpleaños—. Creo que me evita.


  —Gordo, como siempre. Más, incluso —dijo Nieve—. La verdad es que no creí que eso fuera posible.


  De pronto, Rosa descubrió algo flotando en la luz y se dirigió hacia ello. Colgando de una rama baja, justo al nivel de sus ojos, había una hermosa telaraña. Vio cómo la araña desenrollaba con suma diligencia su hilo, balanceándose y agarrándose en los ángulos más delicados. Se quedó contemplando cómo la tela crecía ante sus ojos, hilo a hilo, hasta que, de improviso, comenzó a temblar.


  Hasta ella, desde los árboles, llegó un rugido ahogado, tenue y desesperado. Rosa dejó de prestar atención a la araña y miró a su alrededor para buscar el origen de aquel sonido salvaje. Provenía de algo más feroz que un pájaro, más salvaje que un lobo.


  —¿Nieve?


  El rugido se escuchó de nuevo.


  Rosa volvió a llamar a su hermana. Y entonces caminó sin hacer ruido, entrelazando y soltando los dedos, siguiendo el sonido. En su interior, sabía que venía de algo o alguien que estaba sufriendo.


  Y en el lugar donde nacía el rugido, se encontró con el oso.


  Era enorme. Mucho más grande que cualquiera que su mente hubiera podido imaginar si le hubiera pedido que pensase en un oso. Su atormentada presencia colapsaba el bosque. Su piel era tan oscura que casi parecía negra, excepto en los lugares, de un marrón canela, donde le daba el sol directamente.


  El oso soltó otro bramido, se levantó y se puso de pie, erguido cuan largo era, sobre sus patas traseras. Arañó el árbol que estaba a su lado, y dejó unas profundas marcas en la corteza gris.
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  —¿Nieve? —Rosa, alarmada, volvió a llamar a su hermana.


  El animal se puso a cuatro patas, soltó algo parecido a un suspiro y balanceó su cabeza a ambos lados. Y entonces vio a Rosa.


  La niña corrió a esconderse detrás de un árbol y echó un vistazo a su alrededor. Los ojos del oso eran oscuros y dulces, algo inaudito en una cabeza tan terrible.


  No paraba de forcejear con su pata trasera, pero ella no era capaz de distinguir por qué. Estaba casi segura de que se había quedado atrapado. Despacio, con tiento, fue aproximándose a él. Cuando ya estaba lo suficientemente cerca para oírle respirar, tan cerca que podría haber tocado su negra nariz, descubrió la sangre que manchaba las hojas y la trampa que le impedía moverse.


  Ella no había visto jamás algo más cruel: ancha como el tronco de un árbol, tenía dos filas de dientes que se habían cerrado en torno a la pata del oso, atrapándolo.


  Él agachó la cabeza, y ella se acercó un poco más. Ver a una criatura tan feroz en un estado tan lamentable amortiguó los latidos de su corazón y acalló la voz interior que trataba de alertarla. Rosa se acordó de la fábula del ratón que salva al león.


  Y entonces escuchó tras de sí la voz de Nieve.


  —Pobre… —Hablaba con suavidad, aunque el oso no paraba de golpear. Se puso al lado de su hermana—. No puedo creer que te hayas acercado tanto…


  —Tenemos que hacer algo —le dijo Rosa.


  Miró a Nieve y, juntas, avanzaron hasta la trampa. La mandíbula de metal había atravesado el pelaje del animal hasta clavarse en su carne. Aunque Rosa levantó la cadena de hierro con suavidad, su oscilación hizo que el oso se estremeciera y soltara un gruñido.


  —Hay unos resortes a los lados de las partes dentadas —le explicó Rosa mientras examinaba la trampa para decidir lo que tenían que hacer—. Si presionamos cada una de un lado, creo que conseguiremos abrirla.


  Arrodillada junto al oso, no podía parar de temblar.


  —Tal vez le duela —dijo Nieve bastante preocupada—. ¿No habrá una manera de hacerlo menos peligrosa?


  —¡Es la única manera de hacerlo! —contestó Rosa tratando de sonar segura.


  —¡Un momento! —exclamó Nieve señalando un agujero redondo en el metal—. ¡La llave! —Y comenzó a rebuscar en los bolsillos de su abrigo hasta sacar la llave con aire triunfante.


  Acto seguido, la metió en el agujero y la giró. El resorte de metal hizo un ruido al abrirse.


  El oso soltó un terrible rugido y sacudió todo su peso de lado a lado. Las chicas retrocedieron. Pero hubo algo más que recibió una sacudida: la trampa saltó por los aires y quedó abierta en el suelo del bosque.


  El animal resopló. Miró a las pequeñas una vez más, agachó la cabeza y dibujó una curva, o tal vez algo parecido a un gesto de asentimiento. Luego desapareció a toda prisa en el bosque. Su enorme envergadura casi conseguía enmascarar, aunque no del todo, su cojera.


  —En el bosque, las cosas parecen necesitar mucha ayuda —dijo Nieve.


  Luego cogieron la trampa, la cerraron y la echaron a un hoyo que encontraron en el suelo para después cubrirla con un montón de tierra.


  —¿Necesitas un rescate? En ese caso, somos tus chicas… —bromeó Rosa.


  —Contamos con experiencia ayudando a todo tipo de criaturas, desde gente pequeña a osos gigantes —añadió Rosa imitando el tono de un vendedor ambulante—. Creo que papá estaría orgulloso de nosotras.


  Antes de partir a uno de sus viajes, él siempre les hacía prometer: «Tenéis que ayudar y ser valientes». Por supuesto, se refería a ayudar a su madre y a los sirvientes. Y a ser valientes con las pequeñas cosas de la vida, como una herida en una rodilla o un mal sueño. En aquel instante los ojos de las hermanas, verdes oscuros y azul pálido, intercambiaron una mirada triste y orgullosa a un tiempo.


  —Nunca antes habíamos tenido la oportunidad de demostrarlo —dijo Rosa.


  Nieve asintió. Luego volvieron al lugar donde habían dejado las cestas de ramas y piñas y emprendieron el camino de regreso a casa.


  —No deberíamos contarle a mamá nada de todo esto —dijo entonces Rosa echando un vistazo a su alrededor como si temiera que su madre se encontrara justo detrás de ellas—. Igual que no le contamos nada del hombrecillo. Será nuestro secreto. —Sus manos dejaron de temblar—. Ya está bastante triste —añadió mientras se retiraba unos mechones de pelo marrón de la manga—. Aunque, de todos modos, tampoco sé si nos creería…


  —¿Estarán los objetos de la biblioteca provocando que sucedan estas cosas? —le preguntó Nieve.


  —La llave funcionó por algún motivo —respondió ella mirando a su hermana algo desconcertada y cogiéndola del brazo.


  —Pues yo creo que esa llave tenía algo especial. En realidad, creo que todos los objetos de la biblioteca tienen algo especial. La bibliotecaria lo llamó «historias». ¿Qué esconderán tus tijeras? ¿Cuál será su historia?


  En cuanto llegaron a casa, Nieve le enseñó a su madre la llave con la intención de demostrarle a su hermana que era la llave de una trampa.


  —Es una llave maestra —le dijo su madre, asintiendo—. Una bastante especial. Puede abrir cualquier tipo de cerradura.


  —¡Oh! —exclamó Nieve frunciendo el ceño.


  Rosa se limitó a pensar: Ahí está el motivo.


  —De todos modos —continuó la madre, mirándolas—, ¿de dónde han sacado esta llave mis chicas errantes? —No dejaba de girar la llave en la palma de su mano, examinándola con curiosidad—. Me gustaría saber qué otras cosas habéis encontrado. —De repente, las atrajo hacia sí y las abrazó con fuerza—. En fin… Vamos a ver qué podemos cenar… —concluyó camino ya de la cocina.


  Aquella noche, las niñas se quedaron un rato charlando sentadas en sus camas.


  —Tenemos que llevarle esto a Ivo mañana sin falta —dijo Rosa, atando con un trocito de cuerda la invitación a la fiesta de Nieve.


  —Pero después de… —dijo su hermana revolviendo en el cajón de su mesita de noche para sacar la carta de las nueve estrellas, que alzó mientras sostenía la llave en la otra mano—. Tenemos que volver a la biblioteca.


  X X X


  Estamos cerca. —Rosa iba mirando las notas que había tomado la primera vez que fueron. Cruzaron al otro lado del camino, avanzando hacia el este.


  —Déjame asegurarme —dijo Ivo, escudriñando los árboles con los que se iban encontrando—. Decís que está en algún lugar por encima del suelo, ¿no?


  Cuando Nieve y Rosa le contaron a Ivo lo de la biblioteca, les sorprendió que él no tuviera ni la más remota idea de lo que le estaban hablando. Jamás había escuchado nada acerca de aquel edificio alto y esbelto repleto de historias. Y como sus padres le habían dado la tarde libre —no tenía que hacer nada en la plantación ni que salir a recoger setas—, decidió acompañarlas.


  —Bueno… —cortó Rosa. No quería contarle nada más, porque esperaba que, cuando la encontraran, se sorprendiera tanto como ellas la primera vez que la vieron.


  —Es mejor que la veas —dijo Nieve, adelantándose. Y se volvió para añadir—: ¡Creo que acabo de oír a una cabra!


  Ivo, desconcertado por completo, miró a Rosa.


  —No me puedo creer que nosotras conozcamos algo de este lugar que tú no —dijo ella.


  —Puede que vosotras conozcáis este sitio, pero yo domino el bosque como la palma de mi mano —dijo el muchacho, a la defensiva—. No creo que esa biblioteca lleve mucho tiempo aquí.


  —Pues da la impresión de llevar aquí desde siempre —le interrumpió Rosa señalando la biblioteca. Casi sin darse cuenta habían llegado al sendero que conducía a la estrecha casita. Siguieron caminando hasta dejar atrás la señal pintada a mano que crujía al balancearse.


  Rosa llamó con los nudillos a la puerta. En esta ocasión, sin embargo, no se abrió sola. Los chicos se quedaron allí, esperando, pero no escucharon nada. Nieve, que, impaciente, no podía dejar de moverse, llamó de nuevo.


  Algo se movió de repente en la pequeña ventana, con las esquinas escarchadas de una densa capa de polvo gris, que había junto a la puerta. La parte superior de la cara de la bibliotecaria les miró un momento y luego volvió a desaparecer. Aún pasó otro minuto hasta que al fin escucharon el sonido de unos pasos desiguales seguidos de una, dos, tres cerraduras abriéndose.


  La anciana se asomó un poco y echó un vistazo por encima de las cabezas de los niños, escudriñándolo todo a su alrededor.


  Rosa carraspeó y la saludó con un tímido susurro.


  —Hola —respondió la mujer, apartándose a un lado para dejarles pasar y echando de nuevo las tres cerraduras—. Nunca se es demasiado cauteloso —dijo—. No en estos días.


  Nieve, Rosa e Ivo intercambiaron miradas.


  —Bueno, ¡habéis vuelto! —exclamó con una sonrisa—. ¡Y veo que me traéis a un nuevo cliente!


  —Encantado de conocerla —estaba diciendo Ivo cuando una pequeña cabra color canela se acercó a él y comenzó a mordisquear la manga de su jersey. Rosa se colocó entre él y el animal para rescatarle.


  —¡Adelante! —les animó la bibliotecaria—. Hemos añadido nuevas historias desde vuestra anterior visita.


  Los niños miraron a la escalera y sus cientos de diminutos estantes.


  La mujer se dirigió a su despacho y empezó a colocar unas pilas de papeles bastante inestables sobre el suelo, tratando de hacer algo de espacio.


  —Avisadme si puedo ayudaros en algo —les dijo—. O si tenéis algo que devolver.


  —Yo solo quiero echar un vistazo —le respondió Ivo al tiempo que comenzaba a subir la escalera. Las chicas, en cambio, se acercaron al escritorio.


  —Una devolución —dijo Nieve, depositando la llave en la mano de la mujer. Esta la frotó contra la manga de su jersey y luego la dejó caer, con un clinc, en una caja de lata que estaba a sus pies.


  —Pero también tenemos una pregunta —añadió Rosa.


  La bibliotecaria asintió y se puso a rebuscar algo en su escritorio.


  —Es sobre… —continuó Nieve, pero al poco se interrumpió, esperando.


  No parecía que la mujer le estuviera prestando atención, pues no dejaba de lanzar cosas en todas direcciones.


  —Es sobre las historias. —Nieve no podía disimular su impaciencia.


  —Por favor —añadió Rosa.


  —¡Aquí están! —exclamó la bibliotecaria sacando una lata tan abollada como aquella que contenía las migajas de galleta la última vez. En esta ocasión, sin embargo, estaba llena de caramelos, unos todavía envueltos y otros sin papel—. Por favor —dijo, ofreciéndoles la caja.


  —Sobre las historias… —repitió Rosa con firmeza mirando los caramelos. Algunos parecían sospechosamente mordisqueados. Nieve metió la mano en la caja y escogió uno de menta.


  —Hmmm, hmmm. Sí, qué pasa con las historias…


  —Las cosas de su biblioteca, esas historias, ¿sabe lo que pasará en ellas? —preguntó Rosa. Aunque estaba bastante segura de cuál iba a ser la respuesta, quería que Nieve la oyera.


  —No sé si te he entendido bien —dijo la mujer.


  En ese momento, apareció la cabritilla negra y empezó a dar cuenta del contenido de la lata. La mujer trató de espantar al animal, que ni se inmutó.


  —¡Pero si este botón era mío! —las interrumpió Ivo desde algún lugar en lo alto de la escalera.


  Nieve, Rosa y la bibliotecaria miraron hacia arriba.


  —Tal vez, o tal vez no —respondió la mujer volviéndose hacia las chicas con una sonrisa—. ¿Sí, querida? Estabas diciendo que…


  —Bueno, si quisiera una historia en concreto sobre… encontrar a alguien —comenzó Nieve, que clavó primero la mirada en Rosa y luego en la bibliotecaria—. ¿Podría llevarme una historia como esa?


  —No funciona de ese modo —repuso la mujer negando con la cabeza.


  —En fin, aquí tengo mi tarjeta —dijo Nieve tras rebuscar en su bolsillo.


  La voz de Ivo las interrumpió otra vez.


  —¡Y creo que este silbato también! —Desde lo alto de la escalera les llegó un agudo piiiii—. Mi padre lo talló para mí. Lo habré perdido en algún momento.


  Mientras la bibliotecaria volvía a decir «Tal vez, o tal vez no», Rosa miró a Nieve y descubrió su cara de decepción. Rosa estaba segura de que tenía razón en lo de su llave. En que había una explicación; siempre la había. Pero en lo más profundo de su interior, escondida en un rincón, una parte de ella deseaba equivocarse.


  —De acuerdo… Entonces, ¿qué es lo que queréis saber? —preguntó centrándose de nuevo en las muchachas.


  Nieve se quedó callada, frunciendo el ceño ante aquel diálogo de besugos. Miró a Rosa, a sus piernas que se movían entre los caprichosos montones de papeles.


  El silbato sonó de nuevo, y aún más fuerte. Al girarse, se dieron de bruces con Ivo, que estaba esperándolas.


  —Y, entonces, ¿cómo decís que va esto?


  La bibliotecaria comenzó con el arduo proceso de buscar su caja de tarjetas. Mientras lo revolvía todo, le explicó lo de la tarjeta de la biblioteca y que podía llevarse los objetos de la estantería, los que quisiera. Ivo era demasiado educado para comenzar a discutir sobre a quién pertenecía exactamente cada cosa, de modo que se limitó a coger su carta y el silbato.


  —¿Quieres subir las escaleras y buscar otra cosa? —dijo Rosa dirigiéndose a Nieve.


  —Estoy bien así —respondió la otra.


  Así que, seguidos por la cabra negra y la color canela, que trataban a toda costa de darle un mordisquito a una de las trenzas de Rosa, se dirigieron a la puerta principal.


  Cuando la mujer les abrió, una vez fuera de la biblioteca, el muchacho silbó un par de veces más y dijo:


  —En fin, pues muchas gracias.


  —Venid cuando queráis —respondió ella—. Bueno, cuando queráis no. En el momento adecuado, ya sabéis a lo que me refiero.


  Después de despedirse, los muchachos enfilaron el camino.


  —¡Una cosa más! —les gritó la anciana. Ellos se pararon en seco y se giraron.


  Durante un breve instante, la bibliotecaria dejó de ser la persona que había sido hasta entonces y lanzó una mirada penetrante y aguda, primero a Rosa y luego a Nieve. Su voz sonaba extrañamente segura.


  —Para saber de qué va en realidad una historia —les dijo—, no hay que preguntarle a la persona que la escribió, sino a quien la leyó.


  Nieve miró a Rosa como diciendo ¿Y eso qué quiere decir?, pero entonces la cabritilla negra salió de la casa y comenzó a perseguir a los chicos entre los árboles. Mientras se alejaban, alcanzaron a oír la voz de la mujer llamando al animal para que volviese a entrar.
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  La noche antes del cumpleaños de Nieve, Rosa fue incapaz de dormir. La pasó despierta, escuchando en la fría oscuridad un sonido que no estaba segura de que estuviera ahí: el rugido de dolor de un oso.


  Al final, se levantó para ir a beber un poco de agua a la cocina y se encontró abierta la puerta principal. Fuera, en el aire frío de la noche, brillaba la luz de una vela. Su madre, arrebujada en un grueso jersey, con las rodillas junto al pecho, estaba allí. Rosa percibió un olor que le resultaba familiar, y se dio cuenta de que ante ella flotaba una voluta de humo. No sabía si se trataba de una de esas veces en que su madre quería estar sola o si debía sentarse junto a ella.


  —¿Rosita? —dijo su madre al escucharla, o tal vez solo al sentir su presencia—. Estoy preocupada por lo de mañana… —continuó volviéndose hacia ella. Rosa vio entonces que estaba fumando la vieja pipa de su padre.


  Sorprendida al ver la pipa, se sentó a su lado.


  —Me gustaría que Nieve tuviera una gran fiesta, muy hermosa… —suspiró su madre al tiempo que alisaba el cabello revuelto de Rosa—. ¿Y tú? ¿Por qué no puedes dormir? —le preguntó exhalando una nube de humo y esbozando luego una tenue sonrisa—. Siempre sé lo que le pasa a Nieve, es transparente como el cristal… En cambio, tú eres opaca, como un pedazo de madera, tal vez. O como la leche. Inescrutable. Mi inescrutable pequeña.


  —No es nada —dijo la niña. No quería contarle a su madre lo del gruñido del oso. Ni nada del oso, en realidad—. No sabía que tú… —añadió, señalando la pipa.


  —¡Oh! —exclamó su madre, riendo suavemente. Parecía un poco avergonzada—. No sé si lo hago porque me tranquiliza o porque me recuerda a tu padre o… No sé bien por qué… —dijo soltando una pequeña voluta de humo pálida en la oscuridad de la noche—. Probablemente por ambas cosas. —Se quedó un instante en silencio—. Hago todo lo que puedo, Rosita.


  —Yo también —respondió la niña poniendo su mano sobre la de su madre.


  X X X


  A la mañana siguiente, cuando las niñas se levantaron, el salón de la cabaña era una versión «salvaje» de las grandes fiestas de cumpleaños pasadas. Rosa contuvo el aliento mientras los ojos de Nieve recorrían la estancia. Las brillantes estrellas de cristal habían sido sustituidas por ramas de bayas y bellotas atadas con cuerdas. Las serpentinas de plata habían sido sustituidas por guirnaldas de piñas que adornaban la parte superior de la habitación. Las suntuosas pilas de perfectos pastelitos habían sido sustituidas por un bizcocho de mantequilla recubierto con una capa de confitura. Y en el lugar donde tendría que haber estado una mesa repleta de paquetes de vistosos colores había solo dos regalos, envueltos con un papel marrón atado con un cordel azul.


  Nieve miró a su hermana.


  —¿Mamá ha preparado todo esto? —preguntó ella recorriendo de nuevo la sala con la mirada—. Es maravilloso. —Asintió en señal de agradecimiento.


  —Bueno, yo he colaborado un poco —dijo Rosa dejando escapar un bostezo de su somnolienta sonrisa—. He usado las tijeritas de la biblioteca para cortarlas cintas. Puede que la historia de las tijeras tratase de una fiesta de cumpleaños.


  —La última vez rescatamos a un oso —repuso Nieve agitando la cabeza—. Seguro que esconden una historia mucho más trepidante que una simple fiesta.


  Y entonces apareció su madre. Llevaba el pelo recogido y los labios pintados. A Rosa la sorprendió verla así después de cómo se la había encontrado la noche anterior; en realidad, después de cómo había estado todos esos meses. Llevaba un vestido precioso, y sus ojos brillaban como si acabase de despertar de un sueño largo y muy profundo.


  —¡Qué suerte haber podido pasar diez años contigo! —exclamó, rodeando a Nieve con sus brazos.


  De pronto, alguien llamó a la puerta.


  —¿Quién será? —se preguntó la madre al tiempo que abría. El aire frío y el olor de las hojas inundaron la estancia.


  La esbelta silueta de Ivo se recortaba contra la brillante luz de la mañana. Llevaba su fiddle a la espalda y en las manos sostenía un pequeño paquete lleno de bultos envuelto en un pedazo de tela. La madre le dio las gracias y colocó el regalo en la mesa, junto con los otros dos.


  —Pasa —le animó.


  —Gracias, señora —dijo el muchacho limpiándose los zapatos en el felpudo antes de entrar—. Puedo quedarme hasta que anochezca —añadió, muy formal. La madre, correspondiendo a su cortesía, asintió.


  —¿Has llegado bien? —le preguntó Rosa.


  —Las indicaciones eran perfectas.


  —Me alegro mucho de que hayas venido —dijo Nieve.


  Las orejas de él se sonrojaron.


  —Bueno, si por mi madre hubiera sido, habría tenido que cavar un túnel para llegar hasta vuestra casa. —Luego contempló detenidamente el interior de la cabaña, como si fuera un gran salón ante el cual deleitarse—. No sabía que vivierais en un lugar tan bonito… —dijo cogiendo el elefante de latón con mucho cuidado. Se acercó a la pequeña estantería y pasó las yemas de los dedos por los lomos de los libros. Después se dio un paseo por la habitación. La mesa le encantó, y se detuvo también a acariciar las colchas que descansaban en los respaldos de las sillas. Ni sus ojos ni sus dedos se percataron de los nudos en la basta madera o de las zonas desgastadas en la tela.


  Se pasaron el día escuchando música y jugando. A Ivo se le daban genial las sombras chinescas, así que corrieron las cortinas para observar cómo hacía volar perros y gatos por la pared. La función terminó con un precioso cisne.
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  Y, por primera vez desde que vivían allí, Nieve cogió su violín de la estantería y tocó su canción favorita. Era una preciosa melodía, algo melancólica, y aunque desafinó en algunas notas, recordaba más de las que había olvidado. Después llegó el turno de Ivo, que se decantó por una giga, rápida y animada; música de baile. Cuando terminaron, hicieron una reverencia y el público aplaudió.


  Bebieron sidra de las manzanas silvestres y se llenaron la barriga de tarta, y entonces llegó el momento de los regalos.


  El de Ivo era un paquete de caramelos pastosos, algunos con unas manchas de azúcar rojas y otros bañados en chocolate.


  —Caramelos seta —dijo. Pero, al ver la cara de Nieve, se apresuró a añadir—: Por supuesto, no llevan setas de verdad dentro. Los ha hecho mi madre…


  Debajo de los caramelos había dos piedras pequeñas.


  —Y dos piedras chispeantes —dijo. Y se apresuró a añadir—: Son piedras de verdad, no de caramelo.


  —¿Para qué sirven? —preguntó Rosa.


  Él cogió las piedras y las chocó.


  —Prenden la leña… —Las piedras iluminaban la mesa con su luz. El chico puso una en la mano de Nieve—. Y mantienen calientes los bolsillos. —La calidez de aquella piedra lisa se extendió desde la palma a la punta de sus dedos. Luego se la pasó a su hermana y a su madre para que también ellas pudieran sentir su calor.


  —Gracias —dijo Nieve, mientras daba un mordisco al sombrero de una seta de chocolate.


  Y a continuación desenvolvió una áspera y desigual bufanda que Rosa había tejido con una lana de color gris.


  —Prometo que te haré algo mucho más bonito en cuanto haya aprendido a tejer mejor —dijo Rosa, sonrojándose—. Quiero tejerte algo hermoso de verdad. —Miró la bufanda con el ceño fruncido—. Y, definitivamente, esto no lo es.


  —Bueno, es… interesante —trató de animarla Nieve mientras intentaba anudársela alrededor del cuello—. ¿Abriga?


  —¡Es horrorosa! —gritó Rosa estallando en carcajadas. Los demás rompieron también a reír.


  —Yo también te he hecho algo calentito, mi pequeña flor de nieve —intervino su madre colocando el último paquete frente a la niña. Dentro había una capa de suave lana azul pálido—. Del color de tus ojos —continuó, con una de sus extrañas sonrisas en los labios y en la voz.


  —Pues esto es todo… —dijo la pequeña echando un vistazo a su alrededor.


  Los tres seguían sonriendo cuando la sonrisa de Nieve empezó a desvanecerse.


  —Bueno, ¿has pedido ya tu deseo de cumpleaños? —preguntó entonces su madre tratando de alargar el feliz momento.


  —Sí —respondió ella, más tranquila. Su mirada perdió en la lejanía y, aunque intentó esbozar una sonrisa, en su cara solo se dibujó una mueca. Sus labios temblaban, y una lágrima se le escapó por el rabillo del ojo.


  Rosa sabía que estaba luchando contra esa cosa que la hacía salir huyendo. Nieve parpadeó para intentar contener las lágrimas.


  —Gracias por… —dijo con mucha calma—. Gracias por esta preciosa fiesta. —En ese momento notó cómo algo suavemente familiar se frotaba contra su pierna y miró hacia abajo para descubrir al último invitado a la fiesta. Él sí sonreía con una sonrisa de verdad—. ¡Earl Grey! —exclamó ella limpiándose los ojos con la manga. Pero el gato seguía siseando y golpeando la pierna de la niña. Luego se puso a dar vueltas, intranquilo, debajo de la mesa.


  —¿Qué le pasa? —preguntó Nieve. El animal, nervioso, salió entonces de su escondite y comenzó a recorrer la sala hasta que se dejó caer en la alfombra con un aullido.


  —¿Estará enfermo? —dijo Rosa.


  Su madre se acercó al gato, que se encogió y protestó un poco al principio, pero luego se dejó rascar detrás de las orejas. Después puso una mano en la redonda barriga del gato, frunció el ceño y se volvió hacia los niños, sonriendo.


  —El caballero Earl Grey está a punto de tener gatitos.


  Nieve, Rosa e Ivo se miraron, atónitos.


  —¡Así que todo este tiempo era una gata! —exclamó Nieve con incredulidad. Mientras esperaban, Nieve y Rosa repitieron al menos una docena de veces distintas variantes de esta última exclamación. Cuando se recuperaron un poco de la sorpresa, hicieron un gran nido de mantas en la alfombra para que la gata tuviera un lugar mullido donde descansar y también algo de intimidad. Earl Grey se arrebujó en las sábanas y se enroscó sobre sí misma como una caracola.


  La madre preparó té, pero llevaban tanto tiempo mirando la alfombra que al final a Rosa le entró sueño.


  Al final, la señorita Grey soltó un aullido. Unos sonidos lastimeros salían de debajo de las mantas.


  Cuando todo se quedó en calma, se acercaron al improvisado nido y Nieve retiró la colcha que lo cubría todo. Acurrucados contra la enorme y suave barriga de Earl Grey había tres gatitos ciegos y resbaladizos que no paraban de retorcerse.


  Todos se inclinaron en silencio.


  —¿Es así como tienen que ser? —preguntó Rosa en voz baja.


  —Parecen ratones —susurró Ivo—. ¿No creéis?


  La gata aseaba con suma diligencia a sus pequeños lamiéndolos con su áspera lengua. Después de su baño, se transformaron en unas suaves bolas de pelusa que husmeaban con sus rosados hocicos y agitaban sus colas regordetas en todas direcciones; uno era negro, otro blanco y otro gris con rayas, como su madre.


  —¡Son las cosas más dulces que he visto en mi vida! —dijo Nieve. Y, añadió, dirigiéndose a los gatitos—: No os preocupéis por nada. Nosotros os cuidaremos. —Miró a su madre— ¿Podemos quedárnoslos?


  —No, no sé si… podemos quedarnos con todos —respondió ella con cautela—. Tal vez con uno…


  —¡O con tres! —exclamó la niña—. ¡Si hay uno blanco para mí y uno negro para Rosa…! Es el destino —continuó mirando a su madre con ojos suplicantes—. Y el gris… Bueno, ¡no podemos regalarlos!


  —Ya veremos —concluyó la madre dándole un beso en la cabeza.


  Nieve se abrazó a su cintura. Rosa sonrió y fue en busca de más mantas mientras Ivo se quedaba contemplando el crepúsculo por la ventana.


  Un poco más tarde, las niñas lo acompañaron a la puerta para despedirse y se quedaron allí quietas hasta que desapareció en la oscuridad azulada del bosque.


  Cuando volvieron dentro, Rosa se dispuso a ayudar a su madre a recoger, pero casi no era capaz de mantener los ojos abiertos, de modo que subió a su cuarto y se acostó. Nieve improvisó una cama junto ala chimenea y se echó allí para estar cerca de Earl Grey y sus gatitos.


  Tumbada de lado, con la cabeza sobre una almohada que había colocado junto a las tres cositas suaves, susurró: «Feliz cumpleaños».
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  Después de la fiesta de cumpleaños, estuvo lloviendo varios días sin parar. La lluvia apagó el brillo que su madre había recobrado, pero ellas apenas si se dieron cuenta, pues no tenían ojos más que para los gatitos. Lo único que oían eran sus débiles maullidos, el golpeteo de las frías gotas contra el techo y el murmullo del agua hirviendo para el té. Al final, después de todos aquellos plomizos días, el cielo se despejó. Sin perder un instante, Nieve y Rosa echaron a correr para ver quién podía ponerse las botas más rápido y, tras besar a sus gatitos y dejarlos al cuidado de Earl Grey, corrieron a disfrutar del día.


  La lluvia había convertido las crujientes hojas marrones en una masa negra y resbaladiza bajo sus pies. Su aliento iba formando vaho en el aire mientras caminaban hacia la casa de Ivo.


  Se adentraron en el bosque y siguieron el curso de la corriente. Aunque había recordado coger su bolsa, con las prisas, Rosa había olvidado su capa; no se había dado cuenta hasta ver a su hermana, bien calentita, arrebujada en la suya. Nieve vio que, con solo un jersey por abrigo, Rosa se estremecía a causa del frío.


  Hurgó en su bolsillo para sacar con orgullo las piedras que le había dado Ivo y chocarlas una con la otra. Un destello brillante iluminó el húmedo ambiente dejando una voluta de humo azul.


  —Te las presto —dijo Nieve ofreciéndole las piedras.


  Rosa se metió una en cada uno de sus bolsillos, que se volvieron deliciosamente cálidos.


  La luz era diferente, fría y brillante; luz de invierno. Y la mayoría de los árboles estaban desnudos, la tormenta se había encargado de despojarles de las últimas hojas que les quedaban. Cuando llegaron al pequeño arroyo que habían cruzado durante el verano, también lo encontraron diferente: las lluvias lo habían transformado en un río.


  Las niñas siguieron su curso, caminando en paralelo a la corriente que corría sobre las rocas. Dejaron atrás una curva que les resultaba familiar; el caudal había crecido por encima de su nivel habitual.


  De pronto, descubrieron que, un poco más adelante, algo se agitaba en el agua. Así que aceleraron el paso para ver qué era. Al acercarse, se dieron cuenta de que se trataba de un pez monstruoso, una especie de cocodrilo plateado sin patas.


  Con el cuerpo recubierto de aletas puntiagudas y escamas de plata, parecía una criatura de la Antigüedad. El pez, de al menos cinco pies de largo, era demasiado grande para encontrarse a gusto en un arroyo de un bosque, muy poco profundo.


  Atrapada en sus mandíbulas, descubrieron otra criatura, otro «alguien» a quien las niñas no esperaban volver a ver. El hombrecillo se aferraba a los juncos de la orilla, pateando la boca del pez. Pedazos de dientes plateados, las agujas que llenaban la boca del animal, caían al agua. El enano se volvió hacia su captor, chillando.


  Nieve miró a Rosa con cara de ¿otra vez?


  En ese instante, el hombrecillo descubrió a las hermanas en la orilla.


  —¡Mis encantadoras niñas! —jadeó resbalándose en el barro. Tenía la mitad del cuerpo fuera del agua—. ¡Mis rescatadoras!


  El pez, cuyas aletas brillaban a la luz del sol, volvió a atrapar a su presa y la sumergió por completo en el agua.


  De pronto, el cielo, hasta entonces despejado, se nubló. Rosa alzó la vista, dispuesta a marcharse, pero algo se lo impidió: sabía que si volvían a ayudarle, él les ofrecería otro regalo u otra respuesta. Y miró a Nieve: las dos recordaban sus malos modales y sus enigmas, no se decidían a sacarle del atolladero. Pero en ese momento unos hilos de sangre tintaron el agua como gotas de acuarela roja.


  Finalmente, las niñas, manchándose las medias de barro, bajaron la resbaladiza pendiente hasta la orilla. El hombrecillo luchaba por mantener su cara fuera del agua.


  —¡Por favor! ¡Qué me mata! —alcanzó a gritar antes de que el pez lo sumergiese de nuevo. El agua era un revoltijo de escamas y esquirlas de plata. Un brazo diminuto emergió en la superficie.


  Las chicas se apoyaron en unas raíces robustas que sobresalían en la orilla. Rosa agarró a Nieve de la cintura y esta se estiró todo lo que pudo para tratar de alcanzar la pequeña mano, entrelazando sus dedos con los del hombrecillo.


  Luego tiraron de él con todas sus fuerzas; consiguieron sacarlo lo suficiente para que pudiera respirar. Él cogió aire jadeando y agitó los brazos. Habían logrado liberar su cuerpo de la mandíbula del pez. Todo, excepto su barba, que se había enredado en los largos dientes. En cuanto Rosa se dio cuenta de que la barba se le había enganchado, tuvo una idea. Hurgó en la bolsa que llevaba colgada hasta que sus dedos dieron con las tijeras de la biblioteca.
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  —¡Tenemos que soltarle! —le gritó a su hermana.


  —¿Te refieres a dejarle a su suerte? —le gritó ella.


  El hombrecillo chilló.


  —¡No! ¡Tengo las tijeras!


  —No creo que pueda aguantar mucho más —dijo Nieve—. ¡Maldición!


  El agua fría la salpicó. Rosa se estiró para pasarle las tijeras a su hermana, que soltó una mano del hombrecillo para cogerlas. En tan solo un instante, las diminutas cuchillas cortaron la enredada barba y, con el impulso, Nieve cayó sobre el regazo de Rosa y el hombrecillo aterrizó en la orilla del río. Derrotado, el pez se alejó; sus aletas dibujaban una fina línea dorada sobre el fondo de piedras oscuras.


  Y entonces el enano dejó escapar un aullido.


  Sus dedos palpaban el vacío que había quedado bajo su barbilla.


  —¡Mutilado! —gritó—. ¡Mis encantadores mostachos! —se lamentó sin dejar de rebuscar en el suelo—. ¡Ladronas, ladronas! ¿Qué habéis hecho con ellos?


  Las niñas se sacudieron la ropa y se pusieron de pie.


  —Cortamos tu barba para salvarte la vida —dijo Rosa—. Volverá a crecer.


  —Tal vez deberías dejar de gritar un ratito y darnos las gracias —añadió Nieve, enojada.


  —¡De eso nada! —repuso él—. No hay gratitud para las salvajes.


  Las manos de Rosa estaban casi adormecidas por el frío, de modo que buscó las piedras, pero estas se habían enfriado. Cuando volvió a golpearlas una vez más, soltando chispas, el hombrecillo dio un paso atrás y chilló:


  —¡Fuego! —Era la primera vez que las niñas le veían asustado de verdad—. Nada más malvado —murmuró para sus adentros.


  —Deberíamos tirarle al río de nuevo —sugirió Nieve mirando a Rosa, como pidiéndole permiso.


  —Por favor, perdónanos si hemos metido la pata —dijo ella, en cambio—. El otro día nos dijiste…, nos dijiste que podíamos hacerte una…


  —¡Ni hablar! ¡Nada de preguntas! ¡Nada de regalos!


  —¿Qué ha pasado con todo eso de «lo que es amable», «lo que no es amable»?


  —¡Vosotras no sois amables! —protestó mesándose lo que quedaba de su desaliñada barba y dándoles la espalda para marcharse.


  Antes de que pudiera avanzar mucho, Nieve salió corriendo y agarró su hombro huesudo.


  —¡Espera un MINUTO! —dijo subiendo la voz hasta acabar gritando.


  Rosa corrió hacia ellos y se agachó.


  —¿No dijiste que sabías todo lo que ocurría en el bosque? —preguntó mirando fijamente sus ojos dorados—. Nuestro padre se adentró en ese bosque y…


  —¡Continúa! —exclamó al tiempo que se sacudía para liberar su hombro.


  —… y nunca regresó a casa —añadió Nieve agarrándole aún más fuerte.


  —Creo… —La voz de Rosa sonaba desesperada—. ¿Sabes algo? Montaba un caballo castaño…


  Al final, el hombrecillo consiguió zafarse de Nieve, y ella cruzó los brazos.


  —Si queríais preguntarme lo que sabe el bosque —dijo él entrecerrando los ojos—, lo que sé yo, no deberíais haberme mutilado. —Se volvió hacia Rosa y se inclinó. Era todo arrugas y huesos, y sin embargo tenía algo luminoso, como si fuera viejo y joven a un tiempo.


  Rosa podía sentir su aliento, gélido como el aire invernal.


  —Seríais sabias si no volvieseis a cruzaros en mi camino ni me pusieseis las manos encima de nuevo jamás —susurró en tono amenazante—: Terrible soy yo.


  Dicho esto, el hombrecillo, mirando en todas direcciones como un saltamontes demasiado grande antes de saltar, se alejó.


  Justo en el instante en que Rosa rompía a llorar, comenzó a llover otra vez.


  Las chicas, cubiertas de barro, se miraban.


  —No me había fijado en sus piernas —dijo Nieve.


  —Ni yo —la voz de Rosa sonaba vacía. No importaba las vueltas que le diese, había algo que no lograba entender—. Creo que sus rodillas no se doblan de la forma correcta.
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  La lluvia repiqueteaba a su alrededor, aterrizaba sobre sus cabezas y resbalaba por sus mejillas. Rosa permanecía tranquila, pero Nieve, enfurecida, daba patadas al suelo.


  —En fin, la próxima vez me dará igual quién lo haya capturado —dijo. Al llegar al bosque de helechos giraron en dirección a la casa de Ivo—. ¡Como si es un auténtico dragón! Por mí puede arrastrarlo hasta…


  —Hola —las saludó Ivo. Estaba justo debajo del enorme árbol nudoso que crecía sobre su plantación. Se había puesto un sombrero de piel—. Llevo oyéndote gritar desde que cogiste el camino…


  Nieve se quedó mirando el sombrero, y él levantó la vista como si se hubiera olvidado de que lo llevaba puesto.


  —¡Oh! —exclamó al recordarlo—. Estaba ayudando a mi tío. —Hizo un gesto hacia la piel brillante—. Hemos tenido que ir a un mercado unos días… Eso es lo que he estado haciendo desde la última vez que nos vimos. —La delgada cara del chico resplandecía de orgullo. Pero su sonrisa se desvaneció en cuanto vio sus rodillas y sus vestidos manchados de barro—. ¿Qué habéis estado haciendo vosotras?


  Las chicas se miraron y miraron luego a Ivo. Ambas empezaron a hablar al mismo tiempo. Se iban atropellando al intentar contarle a la vez lo que había pasado con el cocodrilo-pez gigante plateado y el hombrecillo.


  —Tenéis que andar con cuidado —dijo Ivo, observándolas con preocupación y arrugando la frente—. Ya sé que protesté por que mi padre y mi madre se preocupaban en exceso, pero hacen bien. Al menos la mayoría de las veces. —Clavó los ojos en las niñas—: ¿O por qué creéis acaso que vivimos debajo del suelo?


  —Ese dichoso hombrecillo sabe algo —dijo Rosa en voz baja—. Algo de lo que está pasando en el bosque… Aunque no creo que consigamos sacárselo.


  —Pobre viejo —suspiró el muchacho, quitándole importancia al asunto—. Probablemente es inofensivo.


  De los bandidos, uno se aleja, pero a lo que en realidad hay que temer es a los animales. Mi tío dice que cada vez hay más… —No les quitaba ojo de encima—. Si veis u oís a algún animal salvaje, huid.


  —No creo que se trate solo de los animales —repuso Nieve—. Presiento que hay algo más…


  —Mamá los llama «intermedios». Sientes que algo te observa, pero allí no hay nada. No puedes verlos. Pero las cosas intermedias son inofensivas —Ivo hablaba con una seguridad que no dejaba lugar a dudas—. Por lo que de verdad hay que preocuparse es por las cosas con dientes.


  —Bueno, de momento hemos sobrevivido —dijo Nieve alzando la barbilla.


  —¿Y se puede saber por qué nos estás contando esto ahora? —Rosa trataba de ignorar las ideas supersticiosas de su amigo. Y entonces se acordó de aquella rana gigante que las observaba. Y de las piernas del hombrecillo.


  —Ya os lo advertí… Un poco —dijo Ivo—. Pero tampoco quería asustaros. —Se había puesto muy serio—. No estáis aún acostumbradas a este lugar. Y las cosas se complican cuando llega el invierno.


  Las chicas, que tenían los vestidos empapados, se estremecieron. Ivo se dio cuenta y se ablandó.


  —Será mejor que paséis dentro y os sequéis. Hay una olla llena de sidra de la buena. —Dicho esto, se volvió hacia el árbol y tiró de una rama; era una palanca que abría una puerta oculta en el suelo. Y comenzó a bajar la escalera que llevaba a la plantación—. Tened cuidado… A veces las cosas no son lo que parecen.


  Incluso bajo tierra, Rosa sentía un frío en lo más profundo de su ser que las piedras no podían calentar. Era un frío provocado por las preguntas sin resolver, por las cosas que no lograba entender. Tampoco podía quitarse de la cabeza la imagen de las piernas del hombrecillo ni la forma en que brillaban sus ojos. Ni los bosques, salvajes y cambiantes. De verdad sentía que todo en aquel lugar —grande y pequeño, predador y presa— podía acabar siendo peligroso.


  X X X


  Más tarde, Ivo las acompañó a casa. Tuvieron que volver caminando, apretujados, bajo un viejo paraguas. Una vez en la cabaña, Nieve y Rosa no contaron nada de lo que les había sucedido aquel día. Su madre les preparó la cena y se acostaron. Y la casa permaneció en silencio hasta que, bien entrada la noche, un brusco golpe en la puerta hizo que las paredes retumbaran.


  Un violento ¡pum! ¡pum! ¡pum! despertó a la madre y a las niñas con un sobresalto.


  Volvió a sonar de nuevo, aún más fuerte.


  Nieve y Rosa, en camisón, siguieron a su madre, que les pidió que no se alejaran mucho de ella. Fuera, todo estaba sumido en la oscuridad.


  —¿Quién anda ahí? —preguntó su madre con una voz distinta de la habitual, grave y seria, aunque vacilante.


  Una enorme silueta negra se movió detrás de la ventana.


  Y entonces algo terrible arañó la puerta.


  —¿Quién anda ahí? —preguntó de nuevo cogiendo un cuchillo de la cocina. Nieve se hizo con un par de tijeras, y Rosa, detrás de ellas, blandía una escoba.


  La única respuesta fue el silencio. Sin golpes. Sin arañazos.


  La madre, suave y feroz con su bata de seda, echó los hombros hacia atrás y apretó el cuchillo con más fuerza. Transcurrieron unos segundos. Más silencio.


  Despacio, colocó a las niñas justo detrás de ella, pegadas a su espalda, como una gallina que escondiera a sus polluelos bajo las alas; Nieve con sus tijeras y Rosa con su escoba. Al fin, abrió la puerta.


  Lo único que entró fue una ráfaga de aire frío de la noche.


  Pero entonces, tambaleándose y tropezando con todo, apareció el oso. Más que entrar en la casa, su cuerpo enorme, muy débil, cayó empujando la puerta medio abierta.


  La madre, abrazando a las niñas, que para entonces ya estaban a su lado, retrocedió un poco. No podían evitar sentir cierta tristeza, aquella que produce ver algo salvaje y poderoso aniquilado.


  La herida de la pata había empeorado. El animal avanzó un poco, arrastrándose sobre sus patas delanteras. Sus garras dejaron unos profundos surcos en la madera del suelo.


  Edith, blandiendo el cuchillo, se acercó y dijo, a modo de advertencia:


  —Vete.


  El oso levantó la cabeza. Sus caras quedaron una enfrente de la otra. El animal soltó un feroz resoplido.


  —Vete —repitió la madre.


  Él soltó un bramido grave y sombrío.


  Ella levantó el cuchillo.


  —¡Quieta! —gritaron las niñas colocándose entre los dos.


  —Lo conocemos —le explicó Nieve—. Le salvamos la vida una vez —continuó mientras se arrodillaba a su lado y colocaba una mano sobre su gigantesca cabeza.


  La madre miró primero a Nieve, luego a Rosa y, por último, al oso de nuevo.


  —Está herido —suplicó Rosa sin dejar de mirar el rastro de sangre que había dejado el animal tras de sí.


  —Niñas… —comenzó a decir su madre, pero no pudo continuar. En su lugar, se quedó con la boca abierta, agitando la cabeza.


  —¿Mamá? —preguntó Nieve. Y entonces descubrió que la pata herida del oso no dejaba de temblar, y sus ojos se anegaron en lágrimas.


  Antes de que la madre pudiera encontrar una respuesta, el animal soltó un profundo suspiro, como si hubiese dejado escapar el resto de vida que quedaba en él. Y de pronto se derrumbó con un estremecimiento.


  Mientras ellas trataban de ponerse de acuerdo sobre qué hacer con aquel oso que estaba tirado en el suelo de su casa, Earl Grey entró sigilosamente en la cocina. Les asombró ver que la gata se acercaba al animal y comenzaba a olfatearlo con calma. Los garitos se habían escondido en alguna parte, pero Earl Grey no parecía asustada en absoluto.


  La madre decidió entonces, de algún modo, que si a la gata no le daba miedo aquella enorme mole, sería por algo. Entre todas, lograron espabilar al oso lo suficiente para llevarlo a la sala de estar, donde se volvió a derrumbar de nuevo.


  Earl Grey fue sacando entonces a sus gatitos de su escondite y colocándolos, uno a uno, junto al hogar.


  Luego encendieron el fuego, y Nieve se recostó junto al cálido cuerpo del oso. Respiraba agitadamente y tenía los ojos cerrados.


  —Los osos no deberían andar por el bosque en esta época del año, ¿no? —dijo la niña—. Es ahora cuando están en sus cuevas, hibernando.


  —¿Por qué no te has ido a tu cueva todavía? —le preguntó Rosa al animal—. ¿Qué te ha pasado?


  —En fin, dejémosle tranquilo, a ver si consigue sobrevivir a esta noche —intervino su madre soltando un bostezo—. Me gustaría saber qué más os habéis encontrado por ahí… Este ya es… —añadió levantando una ceja mientras miraba al oso— vuestro segundo «invitado».


  Cuando el sol comenzó a despuntar, ya no les quedaba otra cosa que hacer que echarse y tratar de dormir un rato. Nieve y Rosa se fueron a sus camas, pero su madre, inquieta, se quedó a vigilar al animal en el sofá de la sala. Earl Grey y sus gatitos estaban hechos un ovillo, todos juntos, en la alfombra. El oso yacía junto a la chimenea, su descomunal cuerpo subía y bajaba, como si alguien hubiera insuflado vida a la alfombra de piel más grande que haya existido jamás.
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  El oso se quedó allí, junto al fuego. Nieve le cambiaba el vendaje con trapos limpios cada día. Parecía que, de algún modo, crecía y recobraba las fuerzas, aunque se pasaba durmiendo casi todo el día. Los gatitos, más confiados, se iban acercando cada vez más a sus enormes patazas, avanzando primero un poco para regresar corriendo junto a su madre y volver a intentarlo de nuevo. Toda la familia lo vigilaba, esperando que se mantuviera dócil y manso y deseando descubrir también algún signo de mejoría.


  Pero, por supuesto, llegó el día en que tuvieron que dejarle solo. Las niñas y su madre, abrigadas con sus cálidas capas, salieron de casa a última hora de la mañana. Mientras caminaban, atravesando los rayos de luz que se colaban en los fríos bosques, tomaron la decisión de mantener el asunto del oso en secreto.
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  —Ni una sola palabra —les advirtió su madre—. A nadie.


  Nieve y Rosa asintieron. Sabían que si se lo contaban a Ivo, este les regañaría.


  La familia continuó su camino hasta un sitio sobre el que las hermanas ya habían estado, pero al que nunca habían entrado: la casa subterránea. Rosa, recordando sus anteriores visitas, las guio hasta allí.


  Esta vez la puerta no estaba cubierta de musgo ni de hojas. La habían dejado abierta y, sobre ella, a modo de invitación, habían colocado una cinta blanca y una ramita de abeto azul. Del interior les llegaba el murmullo de unas voces que sonaban por encima de una música. Ivo, que estaba esperando junto a la puerta, las acompañó dentro. Ellas lo siguieron a través de los túneles y las estrechas cámaras que se retorcían bajo tierra, desde donde no alcanzaban a escuchar el sonido del viento que azotaba los desnudos árboles de la superficie.


  En los días previos al solsticio de invierno, justo antes de que llegara la Navidad, la casa subterránea se caldeaba con un gran fuego y se colocaba una gran mesa para los habitantes del bosque. Allí, alrededor delos salvajes regalos de la naturaleza, se reunían todos aquellos que permanecían escondidos de los ojos de la aldea.


  Nieve y Rosa recorrieron la amplia sala con la mirada. Era sobria, pero muy acogedora. Las raíces retorcidas formaban bucles que colgaban de los muros y tablones oscuros de madera cubrían el suelo. Una débil luz, que caía sobre los sencillos muebles, se colaba por las ventanas del techo. Había grupos de faroles y velas colocados en las mesas y en los estantes que se habían excavado en las paredes.


  Los vecinos les dieron la bienvenida. El padre de Ivo agachó su cabeza castaña salpicada de canas a modo de saludo. Estaba rodeado de tíos y tías; unos pocos extraños más se dispersaban en corrillos por la habitación. Rosa se preguntó dónde viviría toda aquella gente. Tal vez sus casas también estuvieran ocultas. De repente, en uno de los grupos, descubrieron a la bibliotecaria.


  —Le hablé de ella a mi madre —susurró Ivo.


  La mujer, que las había visto, se acercó a ellas.


  —Bueno, no os lo había preguntado, pero… ¿cómo terminaron vuestras historias? —les dijo justo antes de dar un mordisco a un panecillo—. Si es que terminaron…


  —Pues… —contestó Rosa, recordando la llave y las tijeras.


  —Fue como cuando un caballero rescata a una dama en apuros —interrumpió Nieve mirando de reojo a su hermana—. Solo que no eran caballeros, ni tampoco eran precisamente doncellas las que tenían que ser rescatadas.


  La anciana asintió y le dio otro mordisco a su panecillo.


  —Bueno, siempre os quedarán otras… —dijo ella enderezándose al tiempo que esbozaba una sonrisa. Luego, arrastrando la pierna, se alejó.


  Entonces la madre de Ivo salió de la cocina. Era una mujer rellenita y sonrosada, pero tenía los mismos ojos que su hijo. Llevaba el pelo castaño recogido en un moño. La mujer se acercó a ellas y les dio un fuerte abrazo, especialmente fuerte a Nieve (al parecer, era una de esas personas que cuanto más te resistes, más fuerte te abrazan).


  Y en ese momento un anciano, que llevaba el pelo gris azulado bastante despeinado, se acercó a ellas con la intención de abrazarlas.


  —No las conoces, tío Vincent —le detuvo Ivo, sonrojándose y alejando al hombre de ellas.


  Ivo se disculpó y las llevó hasta la mesa de madera tallada cuya superficie estaba bastante desgastada por el uso. A ambos lados de la mesa, que ocupaba casi toda la estancia, se alineaban dos filas de sillas desparejadas. En el centro había un enorme cuenco de un vino oscuro y caliente y unos platos de madera que el propio padre de Ivo había tallado, todos repletos de alimentos procedentes del bosque. Las niñas siguieron al muchacho alrededor de la mesa.


  —Caldo de setas, suflé de setas, salteado de setas… —les iba diciendo él al tiempo que señalaba los platos con el dedo.


  —Vamos, que todo es de setas —dijo Nieve.


  —También hay ensalada de diente de león. Relleno de bellota, algunas cebollas salvajes que están deliciosas… Y huevos de codorniz —añadió mostrándoles una ensaladera llena de huevos moteados mucho más pequeños que los de Goldie, su gallina—. Os enseñaré dónde están vuestros sitios.


  Rosa se sentó al lado de Nieve, e Ivo frente a ellas. Su madre estaba junto a la de Ivo un poco más allá, con el resto de los adultos. En realidad, Nieve, Rosa e Ivo eran los únicos niños. De repente, un hombre entró al comedor y los comensales rompieron a aplaudir. El nuevo invitado se quitó el carcaj y el arco que llevaba encima y los dejó en un rincón. Llamaba la atención; iba cubierto de pieles de animales salvajes y de verdad parecía el hombre más salvaje de la tierra. Llevaba una gorra hecha con las plumas de al menos una docena de aves diferentes, desde las de un tordo de manchas marrones a las de un arrendajo azul brillante, pasando por las blancas de un búho nival o las negras de una urraca. De su cinturón colgaba una funda con un cuchillo y una bolsa de gamuza oscura.


  El recién llegado dejó caer un jabalí asado en el centro de la mesa y se sentó al lado de Ivo, justo enfrente de Rosa. En ese instante ella descubrió que, debajo de todas aquellas pieles, se escondía un cuerpo menudo. No quería mirarle fijamente, pero sabía que, en algún momento, en algún lugar, ya había visto a ese hombre. Y entonces reparó en las flechas, rematadas con plumas azules rodeadas de anillos de latón, que había dejado apoyadas en la pared.


  —Mi tío Osprey —dijo Ivo como si estuviera presentándoles a un rey.


  El hombre se dio cuenta de que Rosa no podía apartar la vista de él. Y, girando la copa de vino caliente entre sus manos, la miró y enarcó una ceja. Sus ojos brillaron al reconocerla.


  —Nos conocemos —dijo sonriendo y desviando la mirada hacia Nieve.


  Rosa le dio un codazo a su hermana. Y ella se lo devolvió.


  —Sería de suponer que dos muchachas de buena familia reconocerían enseguida al hombre que las salvó… —las reprendió.


  Y, en ese preciso instante, Rosa recordó quién era.


  —¡… de los lobos! —exclamaron ella y el hombre a un tiempo.


  —¡Lobos! —exclamó también Ivo.


  —Las perseguía una manada —explicó él—. Me encontré a estas dos ardillitas subidas en lo alto de un árbol —continuó—. Así es como nos conocimos.


  Nieve miraba el largo arco.


  —Pues os topasteis con el mejor cazador de los bosques —les dijo su amigo.


  —Bueno, tanto como el mejor… —repuso el otro revolviendo el pelo del muchacho.


  —Siempre da en el blanco, incluso aunque su presa se halle a cien metros —les contó Ivo—. Mi padre dice que no hay bestia que se le resista.


  —¿Y dónde estaría yo sin mi mano derecha? —preguntó el hombre—. Toda esta sarta de halagos me ha recordado algo: tengo una cosa para ti. —Y entonces comenzó a rebuscar en un bolsillo secreto de su abrigo y sacó una bolsita atada con una pluma azul igual que las de sus flechas.


  La bolsa tintineó al caer en las manos de Ivo. El muchacho miró en su interior y sacó tres monedas de oro. Sus ojos brillaban mientras se las mostraba a los demás.


  —Es demasiado…


  —Te lo has ganado, chaval. Y tampoco es para tanto… —dijo el cazador dándole una palmada en la espalda.


  Ivo le miró.
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  —Gracias. —Y a continuación se levantó y ató la bolsa a su cinturón, igual que la llevaba su tío.


  Cuando todos los invitados hubieron terminado de comer, la madre de Ivo sacó un pastel con forma de panal de abejas, sidra para los niños y café caliente para los adultos. Después de los postres, Ivo preguntó si las niñas y él podían retirarse ya.


  —¿Os apetece ver mi dormitorio? —preguntó el muchacho alzando una pequeña linterna.


  Ya se estaban levantando para irse cuando Rosa distinguió una palabra de la conversación de los mayores: «monstruo». Así que obligó a Nieve y a Ivo a esconderse tras una pared para averiguar de qué se trataba. Los adultos, muy serios, hablaban en voz baja. Los niños se quedaron callados tratando de distinguir lo que decían desde su escondite.


  —Ahora que los pequeños se han ido, es el momento de hablar de los terribles asuntos que necesitamos resolver —empezó a decir el padre de Ivo.


  —Hay monstruos en nuestros bosques —intervino el cazador provocando un murmullo de asentimiento—. Algunos los llaman la Amenaza de los Bosques.


  Los niños se inclinaron para escuchar mejor.


  —¡Ya han desaparecido demasiados por su culpa!


  —¿Monstruos? —Rosa distinguió la voz de su madre, incrédula—. ¿Qué queréis decir?


  —Exactamente lo que he dicho, señora —contestó el cazador con gravedad—. Los monstruos andan rondando por nuestro bosque. Se trata de bestias colosales, mucho más grandes de lo normal. Es algo antinatural.


  —¡Ivo me contó lo que habían visto las niñas! —dijo la madre del muchacho casi susurrando—. Lo definió como «un monstruo» en mitad de la corriente del río.


  —A mí no me han contado nada… —Rosa escuchó cómo la voz de su madre se iba apagando y supo que estaba pensando en qué otras cosas le estarían ocultando.


  —Y la cosa empeora cuando llega el invierno —intervino la bibliotecaria con un tono triste que no le habían escuchado hasta ese momento.


  —Claro, ahora están hambrientos —dijo el padre de Ivo.


  —Un oso enorme se presentó en mi casa —les contó la bibliotecaria—. ¿Qué será lo siguiente?


  El oso. A Rosa se le hizo un nudo en el pecho. Nieve le agarró la mano.


  —Se llevó a Daisy. Lo único que dejó fueron sus huesos —decía la mujer, casi titubeando—. No sé cuánto más podré resistir. Tengo que pensar en mis cabras.


  —¡Tus cabras! —exclamó Vincent, el tío abuelo de Ivo—. ¡Podrías haber sido tú!


  —Yo también he visto al oso ese —interrumpió la madre de Ivo—. Tan grande que lo creí capaz de comerme de un solo bocado… ¿Cuándo fue la última vez que hubo un oso en nuestros bosques?


  —Y yo… Lo llamo «Rey Oso» —añadió el cazador—. Ya se ha topado con una de mis trampas. Pero juro que acabaré con él…


  Rosa recordó las crueles mandíbulas metálicas de aquel artilugio. Y al oso, que en aquel momento dormía en su cabaña. Se moría de ganas de volver al salón y… Pero ¿qué podía decirles? ¿Qué sabía ella? Ni siquiera sabía si el animal era peligroso; solo que para ellas no lo había sido, al menos hasta el momento.


  —¿Quién será el siguiente? —preguntó el cazador—. Cuando haya acabado con las cabras y las gallinas irá a por los niños. Ya no basta con esconderse… ¡Tenemos que protegernos!


  Un murmullo de aprobación recorrió la sala.


  —El primero que lo vea, que me lo diga. Ya me encargaré yo del resto —dijo el hombre.


  —¿Y a nadie se le ha ocurrido preguntarse por qué los animales han crecido tanto? —les susurró Rosa a Ivo y a su hermana—. Tal vez sea por algo que están comiendo. O por el agua. Tiene que haber alguna razón…


  —¿De verdad piensas que este lugar es un sitio racional? —preguntó Nieve, muy bajito.


  —Pues si existe una razón, yo quiero averiguarla —terció el chico—. Pero debemos andarnos con cuidado. Mi tío nos protegerá.


  Del salón llegaban gritos que animaban a los demás a escuchar las palabras del cazador.


  De repente, Rosa se mareó. Aquel malestar no tenía nada que ver con el suflé de setas. Más bien estaba relacionado con la incertidumbre que había caído a plomo en su estómago.


  —Si conseguimos encontrar al hombrecillo de nuevo —dijo Nieve—, a lo mejor podemos obligarle a que nos lo explique. Podemos amenazarle con echarle a las fauces del… —Se interrumpió antes de revelar la existencia del fugitivo que escondían en su casa.


  —Mi tío nos protegerá —repitió Ivo, que no se había percatado del repentino silencio de la niña ni de la cara de espanto de Rosa. Estaba tratando de encender una cerilla. Al final, su cara se iluminó de nuevo con el resplandor de la lámpara—. En fin, vamos allá —dijo señalando el pasillo—. Recordad que quería enseñaros una cosa.
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  Más que una habitación, el dormitorio de Ivo era un pequeño hueco, como un estante del tamaño de una persona, excavado en la pared. En el interior había un jergón de heno, una almohada, una balda con un peine, un par de calcetines y una caja de hojalata abollada.


  Ivo cogió la lata y la abrió con cara de orgullo.


  —Quería enseñaros esto. Mi cosa favorita en el mundo —dijo tendiéndoles la caja—. La cosa más bonita que tengo.


  Las chicas contemplaron en silencio el objeto que se encontraba en la caja.


  Contemplaron el delicado pájaro tallado en el mango de marfil.


  Contemplaron la brillante plata pulida.


  Contemplaron la navaja de su padre.


  El muchacho la colgó de su cinturón, junto a la bolsa de monedas de oro, y miró a las chicas sonriendo, expectante.


  —Es bonita, ¿verdad? Casi tan bonita como las cosas que tenéis en vuestra casa.


  Rosa volvía a sentirse mareada. Luchaba por abrir la boca, cerrada por el peso de lo desconocido.


  —¿Qué ocurre? —preguntó el chico—. Es solo una navaja.


  —¿De dónde la has sacado? —dijo Nieve en voz muy baja. Su tono era gélido.


  —La… la encontré —La sonrisa de Ivo se desvaneció. Su voz parecía venir del más profundo de los abismos.


  —¿Cuándo? —preguntó Rosa—. ¿Y dónde? ¿Dónde la encontraste?


  —¿Y qué os importa a vosotras dónde la encontré? —Las puntas de sus orejas estaban rojas.


  —Es que era de… —comenzó Rosa.


  —¡Era de nuestro padre! —gritó Nieve.


  —¿Qué? Si estaba tirada en el suelo. —Las cejas de Ivo se fruncieron, al tiempo que retrocedía—. Desde luego no la he robado, si es lo que estáis pensando.


  Nieve miraba a Ivo con el ceño fruncido. Rosa, en cambio, miraba la navaja.


  —¿En el suelo? —preguntó Nieve, observándole con suspicacia.


  El muchacho asintió.


  —¿Qué más encontraste?


  —Nada.


  —Bien. ¿Y qué más sabes? —preguntó entonces Rosa, esperanzada—. Cualquier cosa que pueda ayudar. Lo que sea.


  —Juro que no sé nada más. —Su voz llegaba desde el abismo—. Lo único que sé es lo que vosotras mismas me contasteis. —Miró primero a los ojos de Rosa y luego a los de Nieve—. Vuestro padre se fue y no regresó nunca.


  El ceño de Nieve comenzó a relajarse.


  —Lo siento —se disculpó el chico.


  —No has hecho nada malo —respondió Nieve después de un largo silencio.


  Rosa se acercó a él y rodeó su delgado cuerpo con sus brazos. Ivo le devolvió el abrazo.


  —En todo caso, si era suya —dijo quitándose la navaja del cinturón—, es vuestra. —Un brillo de vacilación atravesó su rostro un instante, pero, aun así, la colocó con firmeza en la mano de Rosa.


  Las niñas se miraron sin saber si estaban preparadas para la respuesta a la pregunta que necesitaban hacer.


  —¿Nos llevarías al lugar donde la encontraste? —se aventuró Nieve.


  —Claro —asintió él enderezando la espalda—. Por supuesto, os llevaré. —Y, caminando con decisión, las guio fuera de la galería.


  Solo había un camino para entrar en la casa de Ivo: tenían que atravesar la fiesta para salir a la superficie. Así que regresaron al comedor en silencio. Los adultos se habían sentado en torno al fuego; la madre de Ivo estaba tocando el acordeón. El sol de la tarde se colaba por las ventanas dibujando estrechas columnas de oro a su alrededor.


  Nieve y Rosa encontraron a su madre y le contaron que Ivo, que a su vez trataba de escabullirse pasando desapercibido, iba a acompañarlas a casa.


  Estaban ya a punto de subir las escaleras cuando Vincent, el tío de Ivo, se les acercó.


  —¿Las habéis visto? —les preguntó. Su cabello blanco resplandecía a la luz del fuego, como pelusa de diente de león.


  —¿Ver el qué? —preguntó Nieve, alejándose poco a poco.


  —Allí arriba —dijo él señalando una de las ventanas redondas del techo—. Fuera.


  Los niños miraron el chorro de luz que se colaba por la ventana.


  —¿Está nevando? —preguntó Ivo. Tras la ventana solo alcanzaban a distinguir las ramas de un árbol sobre un cielo pálido. El chico se despidió en silencio de su tío y los tres se deslizaron escaleras arriba y abrieron la puerta principal—. A veces ve cosas que no están ahí —les susurró.


  Fuera, no encontraron ningún copo de nieve flotando en el aire. Ivo caminaba a toda prisa delante de ellas, guiándolas hacia el lugar donde había encontrado la navaja.


  —¿Las viste? —preguntó Nieve volviéndose hacia Rosa sin detenerse.


  —¿A qué te refieres? ¿A los copos de nieve?


  —No. Me parece que eran hadas —respondió la otra mirando a su hermana.


  Rosa suspiró. No era capaz de pensar en otra cosa que no fuera aquella expedición, en lo que encontrarían al final.


  —Rosa. —Nieve le tiró de la manga—. Creo que el bosque… —Hizo una pausa y echó un vistazo a su alrededor—. Creo que el bosque está encantado.


  —Empiezas a hablar como Ivo —susurró Rosa, caminando más rápido. Buscó con la mano la navaja que llevaba en el bolsillo—. Sigamos.


  —Pero ¿qué pasa con todo eso que sucede últimamente? —preguntó Nieve quedándose unos pasos atrás.


  —La familia de Ivo no lee —continuó Rosa, ignorando la pregunta de su hermana—. La gente que no lee acaba cayendo en la superstición.


  —Las supersticiones vienen de algo —dijo la pequeña adelantándose y cortándole el paso a Rosa.


  El sol se estaba ocultando tras los árboles cuando llegaron al lugar donde Ivo había encontrado la navaja. Ya habían estado allí antes, aquel día en que abandonaron el camino para coger moras. Cuando no conocían el bosque; no lo conocían en absoluto. El chico les indicó el sitio en el que la había hallado: junto a un laberinto de ramas marrones que antes habían sido unas zarzas verdes.


  —¿Estás seguro de que este es el punto exacto? —preguntó Rosa examinando el zarzal en busca de cualquier cosa que pudiera ser una pista.


  —Justo aquí —dijo Ivo señalando una zarza normal y corriente.


  —¿Viste algo más? —insistió Rosa, moviendo y rebuscando entre el amasijo de ramas y hojas secas. Nieve se adentró en un denso seto, sin importarle que las espinas se quedasen enganchadas en su capa o arañasen sus manos. Ivo se arrodilló a su lado para mirar mejor entre la maleza.


  Con las manos enfundadas en los calcetines, rebuscaba inquieto entre las hojas sin poder quitarse de la cabeza la imagen de la sangre que había limpiado de la hoja de la navaja el día que la encontró. No se lo contaría. No se lo contaría jamás.


  —Examinémoslo todo meticulosamente —dijo Rosa—. Por si acaso… Que no se nos escape nada, por pequeño que sea.


  Peinaron la zona. Se arrastraron, treparon y miraron debajo de los troncos caídos. En un momento dado, las niñas soltaron un pequeño grito, pensando que habían encontrado una pista, pero allí no había otra cosa que no fuera el suelo del bosque. Se separaron e hicieron círculos para buscar en la espesura, pero cada vez hacía más frío, y la luz se desvanecía rápidamente.


  Era casi de noche cuando volvieron a reunirse, con las manos vacías.


  —Puedo volver y mirar de nuevo cuando haya luz —se ofreció el chico.


  Rosa sacó la navaja y se quedó mirándola.


  —Lo siento —se disculpó él otra vez.


  El muchacho las acompañó hasta un lugar desde donde ya veían su cabaña y allí, derrotados y agotados, se despidieron. Ellas escucharon el sonido de las monedas tintineando en su bolsa mientras se alejaba, abandonaba el sendero y desaparecía en el bosque. A Rosa le preocupaba que hiciera el camino de vuelta solo. Y entonces recordó que ya lo había hecho la noche del cumpleaños de Nieve y que había llegado sano y salvo.


  Ivo se sabía de memoria el trayecto que separaba la cabaña de su casa. Y trató de quitarle importancia al hecho de que la oscuridad fuera cada vez mayor y las sombras cada vez más largas.


  Una de esas sombras vigilaba a Ivo. Temblorosa, caminaba sobre unas piernas que se doblaban hacia atrás siguiendo al niño, que avanzaba deprisa entre los flacos abedules y los enormes robles sinuosos. De pronto, copos de nieve reales empezaron a caer sobre su cabeza, y aunque descendían en silencio, él se detuvo como si hubiera escuchado algo. Luego, con un estremecimiento, aceleró el paso.


  La sombra lo perseguía. Esperaba y vigilaba. Era demasiado tarde para echar a correr. La sombra encontró a Ivo, e Ivo jamás encontró el camino de regreso a su casa.
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  LO QUE PREOCUPABA A LOS ÁRBOLES


  
    —Te ha visto —le regañó el anciano.


    —¡Oh! No pasa nada —dijo el joven—. Nadie la cree.


    —Si no tienes cuidado, nos pondrás en peligro a todos —insistió el viejo.


    —Los vigilo porque estoy a la espera —se justificó el otro. El viento hacía estremecerse al joven árbol—. ¿Cuándo sucederá?


    —No puedes dejarte ver —repitió el viejo con una voz profunda y grave, como si proviniera de los anillos más antiguos de su tronco—. Y no puedes hacer que suceda.


    —Pero puedo ayudar. Y, algún día, lo haré.
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  Pasaron cinco días, y los bosques se cubrieron de blanco. Nieve y Rosa contemplaban desde las ventanas cómo las ráfagas de aire que habían comenzado la noche del banquete eran ahora una auténtica tormenta de nieve. Se habían asegurado de que Goldie estuviera a buen recaudo en su corral, con sus reservas de comida y virutas de madera para hacerle de cama. Porque ahora nadie se aventuraba a salir de la casa. No es que el aire helado pellizcara sus narices si se atrevían a abrir la puerta principal, es que las mordía.


  Durante el tiempo que el oso había pasado junto al hogar, con Nieve haciendo de enfermera, su herida había sanado. Ahora, de vez en cuando, se incorporaba un poco y se estiraba, e incluso rodaba por el suelo antes de caer de nuevo en su profundo letargo.


  Las mañanas se convirtieron en noches, y la vida en la casa transcurría con normalidad. Y el oso dormía y dormía, en una suerte de extraña hibernación.


  Cada mañana y cada noche, las niñas le llevaban comida. Así lo habían hecho desde el primer día. Nieve siempre hundía los dedos en su pelaje y acariciaba sus orejas. Y algunas veces echaba, a escondidas, un huevo moreno en el cuenco que dejaba a su lado. Rosa, en cambio, se acercaba a él con pasos vacilantes y nunca demasiado, a pesar de que el animal la miraba con ojos amables y de que su hermana le decía que era una cobarde.


  Los gatitos le tenían tan poco miedo como Nieve. Se escondían y salían a toda prisa para saltar sobre el oso, escalando sobre su lomo como por una cálida y adormilada montaña. Rosa se sentía incapaz de confiar en él de ese modo. No podía evitar pensar que, detrás de toda esa amabilidad, tal vez se escondiera un porqué.


  Su madre permanecía atenta, vigilante. Recordaba las viejas historias de campesinos que había oído primero de niña y, hacía bien poco, aquella noche, en la fiesta. Pero los gatitos y Earl Grey confiaban en él. Y las niñas lo cuidaban. Y, sin duda, eso era bueno. Era lo único de lo que estaba segura.


  La tormenta paró al quinto día. Después de que el oso, aletargado, engullera su desayuno, las niñas abrieron la puerta, haciendo caer un montón de carámbanos al suelo. El aire frío se coló en la casa. Y entonces el animal se levantó y se acercó a ellas. Había recobrado las fuerzas, y caminaba con paso firme.


  —Vamos —dijo Nieve cerrando la puerta. Luego fue a por su capa y se volvió hacia él—. Veamos si esa pata tuya está curada del todo.


  —¿Crees que es buena idea? —preguntó Rosa.


  Nieve acarició el pelaje que se enrollaba en la nuca del oso y contestó a su hermana con solemnidad:


  —Vamos a dar un paseo.


  —No deberíamos alejamos demasiado —susurró Rosa, recordando la promesa del cazador.


  —Lo bueno es que, con este frío —repuso su hermana con una sonrisa—, no habrá nadie fuera.


  Rosa asintió.


  —Pero no nos alejaremos —repitió con voz firme mientras se ponía la capa y los mitones.


  Nieve asintió también. Las hermanas y el oso salieron de la casa.


  El bosque se había transformado en un palacio de hielo que brillaba como un cristal con reflejos blancos y plateados. Sus botas se hundían al caminar; la cojera del oso había desaparecido casi por completo. Rosa y Nieve se colocaron a ambos lados del animal. A veces echaba una pequeña carrera; otras, hundía su hocico en la nieve, sin duda contento por haber salido de la diminuta cabaña.


  Las niñas jugaron al escondite entre los blancos montículos y los troncos de árboles caídos, lanzándose la una a la otra (y a veces al oso) bolas de nieve. Cuando le tiraban una, este intentaba atraparla con la boca. Se alzaba sobre sus patas traseras y, cuando conseguía hacerse con una, corría sobre la nieve haciendo una especie de círculo para celebrar su victoria.


  Y así, poco a poco, fueron internándose en el bosque. Los árboles, desnudos, solo estaban cubiertos con unos abrigos blancos. Hasta Rosa olvidó que no debían alejarse demasiado. Era como si ellos fueran los únicos seres vivos en aquel vasto paisaje blanco y silencioso. Hasta que de repente se encontraron, sin darse cuenta, en el lindero del bosque. Y no estaban solos.


  El oso fue el primero en escuchar las voces. Se paró en seco, alzando las orejas. Después, también las niñas las oyeron.


  A través de los árboles, alcanzaron a descubrir el campamento. Los bandidos habían abandonado el cobertizo que les había servido de refugio y se habían instalado de nuevo en la ladera de la colina. El final de la tormenta los había sacado de su escondrijo con la esperanza de que aquel cielo despejado trajera consigo a algún viajero ansioso con los bolsillos llenos. Estaban reunidos alrededor de una hoguera sobre la que giraba un conejo carbonizado, calentándose las manos en el fuego y bebiendo de unas tazas de hojalata.


  Las chicas y el oso, de pie entre las columnas de los árboles, observaban el campamento que habían instalado en la colina.


  Demasiado tarde para esconderse.


  —Venid a ver lo que tenemos aquí —dijo uno de los bandidos, un hombre alto vestido de negro—. Dos criaditas que han salido a pasear a su mascota. —Los hombres, sin quitar los ojos del oso, se levantaron y llevaron las manos a sus pistolas.


  —El Rey Oso —intervino otro. Rosa reconoció al hombre bajito del andrajoso uniforme gris—. La recompensa por la cabeza de ese monstruo es bastante jugosa —continuó alzando la voz, excitado ante la perspectiva.


  Un hombre vestido de azul, más joven que los otros dos, sacó un largo cuchillo de caza de sierra plateado de la funda que llevaba a la cintura.


  —¡No sabéis nada de él! —gritó Nieve por encima de los montículos blancos.


  —¡Nieve! —Rosa, apretando los puños, hizo callar a su hermana. En realidad, no sabía si podrían escapar de aquellos hombres otra vez.


  —Reconozco tu cara, niña —dijo entonces el hombre de gris mirando a Rosa, su bolsa desgastada y sus botas viejas, el vestido que se le había quedado pequeño—. Pero estás muy cambiada.


  El oso soltó un gruñido cuando los hombres se acercaron.


  El bandido de negro, con una sonrisa dibujada en los labios, dio unos pasos hasta colocarse junto a las niñas.


  —Seguro que hay alguien por ahí que pagaría un buen pellizco para veros otra vez. Al final, tal vez saquemos algo de provecho de este día.


  El oso avanzó enseñando los dientes.


  —Estaría bien saber qué recompensa nos ofrecerían a cambio del Rey Oso y sus dos cachorras —continuó el hombre colocándose a la altura de las niñas.


  Nieve y Rosa retrocedieron un poco tratando de refugiarse entre los árboles. El bandido que iba vestido de gris se puso a su lado.


  —Tal vez deberíamos dejar marchar a estas dos señoritas… —dijo con tranquilidad.


  —¡Cogedlas! —ordenó el de negro, sacudiendo la cabeza en dirección a ellas—. Y mata a ese oso —le ordenó al joven vestido de azul.


  —¡Corre! —gritó entonces Rosa con todas sus fuerzas, girándose y tirando de su hermana en dirección al bosque.


  En ese momento, el bandido de azul alzó su cuchillo frente al oso, pero este le derribó de un zarpazo. Y después salió corriendo detrás de las niñas. Incluso con la sombra de una tenue cojera, su pesado cuerpo era mucho más ágil de lo que cabía imaginar. Y corrieron, con las piernas hundidas en la nieve. Pero aquella nieve escondía muchas cosas, como la maraña de raíces en la que se enganchó el pie de Rosa, que salió disparada hacia delante, con las piernas volando detrás y sin tiempo para atenuar la caída con las palmas de las manos. Aterrizó con violencia contra el suelo y se dio un golpe en el pecho que la dejó sin aliento.


  —¡Levanta! —gritó Nieve tratando de ayudar a su hermana a incorporarse.


  El oso las oyó y regresó a su lado. Los bandidos casi les habían dado alcance.
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  Rosa, apoyándose en su hermana, se puso de pie, vacilante.


  El animal se colocó delante de las niñas; era un muro, una pared. Soltó un terrible rugido que hizo estremecer los esqueletos de los árboles, provocando una lluvia de nieve. Los bandidos dieron un paso atrás, mirándose los unos a los otros; el de azul aún llevaba el cuchillo en la mano. El oso se arrodilló en la nieve; si es que lo que hace un oso puede considerarse arrodillarse. Levantó después la cabeza y miró a Nieve y a Rosa. Y ellas le entendieron. Se subieron a su lomo y se agarraron a su denso pelaje.


  Y echó a correr con sus jinetes a la espalda.


  A las chicas aún les dio tiempo de echar un último vistazo por encima de sus hombros. Alcanzaron a ver cómo, en el lindero del bosque, los bandidos se iban haciendo cada vez más pequeños. Los árboles parecían cerrarse a sus espaldas y separarse para facilitarles el camino según iban avanzando. Ellas se agarraron con fuerza, arrimándose y dando botes mientras el oso corría veloz por el camino en el que antes habían jugado al escondite. Solo cuando divisaron su casa, bajó el ritmo, acercándose con pasos pesados a la puerta de entrada.


  Una vez allí, se deslizaron de su lomo y se apresuraron a entrar en la cabaña, donde su madre las estaba esperando. Se quedó mirando cómo, los tres, se precipitaron en el comedor.


  Con las caras entumecidas y enrojecidas, no le contaron nada más que su pelea de nieve. El oso cojeó hasta su sitio, junto al fuego; estaba claro que no debería haber corrido de ese modo.


  La madre salió para cubrir con nieve las huellas de las grandes zarpas del oso y, una vez satisfecha, entró de nuevo cerrando la puerta con llave a sus espaldas.


  X X X


  Apenas habían tenido tiempo de calentarse las manos cuando, de repente, alguien llamó bruscamente a la puerta.


  Todos los corazones de la cabaña, grandes y pequeños, se sobresaltaron al mismo tiempo. Rosa se acercó a la ventana para averiguar de quién se trataba y le hizo un gesto a su hermana. Allí fuera, paseando por el blanco paisaje, se encontraba el cazador. Su madre se acercó entonces a ellas y levantó las manos, como si estuviera preguntando en silencio: ¿Y bien?


  —¡No! —susurró Rosa. Se quedaron mirando al oso, que seguía tumbado junto a la chimenea.


  El cazador volvió a llamar, esta vez gritando:


  —¿Hay alguien ahí?


  Contuvieron el aliento, como si el hombre pudiese oírlas a través de las paredes. Esperaron mientras golpeaba la puerta por tercera vez.


  —No quiero haceros daño. —Su tono era cada vez más impaciente. Al final, añadió—: Sale humo de vuestra chimenea…


  Después, se hizo el silencio. Miraron por la ventana para asegurarse de que se había marchado: sus botas habían dejado un rastro de huellas negras sobre la nieve.


  Aquella noche, Rosa se acercó a ponerle comida al oso con los mismos pasos titubeantes de siempre. Nieve le estaba vendando la pata, pues la vieja herida se había abierto y sangraba de nuevo. Levantó la vista y vio cómo su hermana vacilaba. Pero, aquella vez, siguió avanzando, cada vez más, sin miedo, hasta colocar el cuenco delante de él. Luego se lo acercó al hocico y le acarició la cabeza.


  Por fin sentía que lo conocía. Por fin sentía que podía considerarlo suyo. No como una mascota, por supuesto, sino como algo salvaje que había decidido ser suyo. Y con esa certeza se le reveló la verdad: el oso podía ser peligroso para otros, pero no para ella.


  Y esta verdad envolvió a Rosa como una manta, con una seguridad que no había vuelto a sentir desde que su padre se fue.
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  Un mes más tarde de la fiesta, las ventiscas y los bandidos, llegó el momento de poner el árbol de Navidad.


  Nieve y Rosa talaron un pequeño abeto que ellas mismas habían encontrado no muy lejos de su casa. No era muy grande, pero hacía que su casa oliera como si el bosque hubiera crecido también en su interior.


  La mañana del día de Navidad, la familia se reunió en torno a la chimenea para intercambiar los regalos. Rosa había tejido una bonita bufanda para su madre y un gorro azul claro para Nieve. Había mejorado mucho desde el desastroso regalo del cumpleaños de Nieve, y los pocos puntos perdidos en sus nuevas creaciones solo añadían encanto a los regalos.


  Su madre les había hecho un camisón y unos calcetines a cada una. Nieve recibió un libro de piratas y Rosa una brújula de bronce. En sus medias también encontraron unos pedazos de dulce de arce, envueltos con papel encerado, y unas cajas de lápices de colores. A Earl Grey y sus garitos les regalaron una lata de sardinas.


  Rosa apoyaba su espalda contra el oso, como si fuera un cómodo sofá de piel. El fuego brillaba en la chimenea. Nieve les dio entonces su regalo: una canción que había encontrado en sus viejos libros de partituras y había estado practicando a escondidas. El sonido profundo y agudo del arco acariciando las cuerdas flotó hasta alcanzar las vigas de cedro de la cabaña. Su público, las dos, aplaudieron como si tuvieran dos docenas de manos.


  Para el desayuno, su madre sacó una bandeja con huevos morenos, chocolate caliente y unas gruesas rebanadas de bizcocho de canela.


  —Ojalá estuviera aquí papá… —dijo Nieve mirando el retrato que estaba colgado junto a la chimenea.


  —Está con nosotras —la consoló su madre. Sus ojos se detuvieron en aquel cuadro que había pintado hacía tantos años.


  Rosa intentaba no mirar el cuadro demasiado a menudo. Le dolía como si fuera una ventana detrás de la cual hubiera un lugar al que jamás podría ir. Sin embargo, en aquel momento levantó la vista y sonrió al ver los ojos de su padre, que brillaban como la cadena del reloj que sobresalía de su bolsillo. Se había sentido tan orgullosa cuando le regalaron aquel reloj, con el círculo dorado en su parte posterior en el que habían grabado: De Nieve y Rosa… El recuerdo la estremeció, y tuvo que colocar sus manos alrededor de la taza de chocolate para entrar en calor.


  Tras el desayuno y los regalos, se abrigaron para ir a hacerle una visita sorpresa a Ivo. En cuanto abrieron la puerta de la cabaña, el oso se levantó con la esperanza de que fueran a llevarlo con ellas.


  —Lo siento —dijo Nieve—. No podemos arriesgarnos.


  El animal asomó el hocico por la puerta, impidiendo que la cerraran.


  —Todo el mundo te busca —le consoló Rosa negando con la cabeza. Y luego le dio un abrazo y le encerró en la casa, a salvo.


  Pusieron rumbo a casa de su amigo, cargadas con una cesta de regalos.


  —Me gustaría saber dónde pasan la Navidad los bandidos —le susurró Nieve a su hermana.


  —Dondequiera que puedan arruinarla.
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  Dejaron atrás el matorral en el que habían estado buscando pistas la noche de la fiesta. Las zarzamoras estaban ahora cubiertas de nieve. Pero, sobre el blanco, escondido en lo más profundo, entre las ramas, las hermanas distinguieron ahora algo de color rojo en lo que no habían reparado antes.


  Así que decidieron acercarse para investigar y le pidieron a su madre que las esperara. Nieve se arrastró hasta alcanzarlo. Se trataba de un trapo sucio, hecho jirones, que contempló un momento antes de tendérselo en silencio a su madre.


  —La manta de papá —suspiró Rosa.


  Su madre tenía el aspecto de alguien que ha perdido algo y lo ha encontrado en un instante. Sacudió la manta para retirarle la capa de hielo y la suciedad del bosque, dejando a la vista los lugares donde los pájaros habían tirado de los hilos para hacerse con ellos sus nidos. La lana se deshizo en sus manos. Al fin, se arrodilló y atrajo a las niñas hacia ella, abrazándolas muy fuerte, tan fuerte que no quedaba un espacio libre entre sus cuerpos.


  —Mamá… por favor… me… estás apretando tanto… que me vas a asfixiar… —La voz de Nieve era un susurro sordo que surgía de algún lugar en lo más profundo de su ser.


  Caminaron en silencio hasta el lugar, ya familiar, donde un penacho de humo subía desde la tierra.


  Tuvieron que retirar con los pies una capa de nieve para dar con la puerta y, luego, llamaron. Después de un rato, la madre de Ivo abrió un poco la puerta y las miró desde la escalera. La saludaron con un «¡Feliz Navidad!».


  Pero ella no parecía feliz en absoluto. Miraba a su alrededor, inquieta.


  —Pasad —dijo—. Y echad el cerrojo. —Después las condujo, escaleras abajo, hasta la sala principal. En la chimenea ardía un tenue fuego, y la mesa del banquete estaba ahora totalmente vacía.


  —¿Os apetece tomar algo? —preguntó. Su voz sonaba fría.


  Se quedaron de pie junto al fuego. El padre de Ivo permanecía inmóvil, como una estatua de piedra, ante las paredes de raíces sinuosas. Ni siquiera levantó la vista para mirarlas.


  Rosa y Nieve sí miraron a su madre, sin saber qué hacer. Y entonces Rosa les mostró la cesta.


  —Os hemos traídos unos regalos… —Su madre rompió el silencio.


  Sacaron dos tarros de mermelada atados con una cinta, y dos paquetes, cada uno con una etiqueta en la que se podía leer Ivo en la caligrafía de Nieve y de Rosa, respectivamente.


  —La mermelada es para vosotros —intervino Nieve tendiéndole los tarros morados—. La hemos hecho nosotras mismas.


  —Y esto es para Ivo —dijo Rosa enseñándole los dos pequeños paquetes llenos de bultos, atados con un lazo. Echó un vistazo a su alrededor, preguntándose si no habría oído sus voces—. ¿Dónde está?


  La madre de Ivo, mirándolas con suspicacia, cogió los regalos y se dejó caer en una silla.


  —¿Por qué no abristeis la puerta?


  Nieve, Rosa y Edith la miraron, confundidas.


  —Cuando mi hermano fue a vuestra casa —aclaró el padre de Ivo con un tono áspero—. Cuando acabó la tormenta.


  Ellas tomaron asiento en un banco de madera.


  —Por-por-por… qué —tartamudeó Rosa.


  —¿Por qué fue a vernos? —preguntó su madre finalizando la pregunta y poniendo la mano sobre el hombro de Nieve.


  La madre de Ivo las miró, extrañada.


  —Entonces, ¿no lo sabéis? —El peso de la historia cayó sobre ellas. El muchacho había desaparecido la noche de la fiesta. Su hijo, su único hijo, había salido para no volver jamás.


  Aquellas palabras se les clavaron en lo más hondo de sus corazones. Mudas, se sentían incapaces de moverse del duro banco de madera.


  —¿Y eso fue justo antes de la tormenta? —preguntó Edith en un tono casi inaudible.


  —Si el clima hubiera sido más benévolo —contestó la mujer sin levantar la vista del regazo—, tendríamos más esperanzas…


  Edith se levantó y se acercó a ella, cogiéndole la mano.


  —Le hemos buscado por todas partes. Pero esto es cosa de ese Rey Oso, lo sé… Osprey ha ofrecido una suculenta recompensa por su cabeza, y se lo ha contado a todo el mundo…


  —Sabemos que vosotras habéis sufrido vuestra propia pérdida —interrumpió el padre de Ivo, poniéndose de pie de repente. Caminó hasta la mesa de madera y regresó con un trozo de papel, que le tendió a Edith—. Aquí está. Junto a todos los demás.


  Se trataba de una lista, garabateada a lápiz, con los nombres de todos aquellos que habían desaparecido en los bosques, todos aquellos que jamás habían regresado a sus casas. Había tantos que llenaban las dos caras de la hoja: nobles y bandidos, padres y madres, hijos e hijas.


  —¿Por qué? —preguntó Edith, rompiendo el silencio.


  El padre de Ivo se sentó de nuevo y les dio la espalda.


  —No… lo sabemos —dijo mirando al fuego. Aquellas palabras les resultaban ya familiares a todos los allí presentes.


  X X X


  Aquella noche, cuando regresaron a la cabaña, descubrieron que su madre les había dejado dos regalos más bajo el árbol.


  —Vuestro padre y yo pensábamos dároslos cuando fueseis mayores —les explicó. Sus palabras quedaron suspendidas en el aire mientras las niñas abrían las cajitas. Dentro encontraron dos collares, perfectos en su simplicidad, cada uno con una única gema que colgaba de una cadena de oro.


  Para Nieve, una perla de agua dulce.


  Para Rosa, un rubí, como un pétalo facetado.


  —Son preciosos —dijo Nieve. Rosa asintió. A pesar de que le agradecían a su madre aquellos maravillosos regalos, se movían muy despacio y hablaban en voz suave y baja. La desaparición de Ivo hacía que todo les llegase, por decirlo de algún modo, amortiguado, como si estuviesen caminando y hablando bajo el agua.


  Nieve y Rosa se pusieron sus collares con sus nuevos camisones y se metieron en la cama. Después de darles un beso de buenas noches, su madre bajó y se acurrucó, con Earl Grey, junto a la chimenea. En silencio, se quedó contemplando al oso dormido y el fuego, que se iba extinguiendo.


  —¿Por qué desaparece todo el mundo? —preguntó Nieve en la oscuridad.


  —No lo sé —dijo Rosa en un susurro—. ¿Qué ibas a regalarle a Ivo?


  —El elefantito de latón que tanto le gustaba —suspiró su hermana—. ¿Y tú?


  —¿Te acuerdas de los calcetines viejos que se ponía en las manos? —contestó ella, juntando las rodillas con el pecho.


  La oscuridad era silenciosa.


  —Mitones —dijo Nieve.


  Rosa se dio cuenta de que su hermana estaba llorando. Y sintió que las lágrimas resbalaban también por sus mejillas.


  Fuera, la nieve caía de nuevo. Los árboles temblaban, como si estuvieran inquietos.
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  Nieve y Rosa esperaban tener noticias, cualquier noticia, de Ivo. Pero no llegó ninguna.


  El invierno, largo y oscuro, siguió, y el viento aullaba colándose por las paredes de la cabaña. Cuando querían entrar en calor, las niñas se quedaban junto a la chimenea, o junto al oso dormido, cuyo aliento las calentaba como el mejor radiador. Hacía mucho frío, tanto que Rosa no podía tejer ni pasar la página de un libro sin que su mano se entumeciera. A Nieve se le dormían los dedos mientras trataba de dibujar lobos y personitas con alas.


  Cada noche, Rosa soñaba con árboles que la rodeaban como unas paredes cambiantes en una casa infinita. Siempre el mismo sueño agitado.


  Las niñas, contemplando la alacena vacía y los garitos, que crecían a ojos vistas, esperaban que el invierno acabara.


  Su madre se preparaba para el Mercado del Equinoccio. Esperaba poder vender alguna cosa, además de hacer sus compras.


  En marzo, los días se hicieron un poco más largos. El sol, que parecía que les hubiera abandonado para siempre, regresó. La nieve se derritió. El viento cesó y el aire se volvió más cálido. Fuera, todo aquello que necesitaba crecer comenzó a despertar y a desplegarse. Las ramas negras estaban cubiertas de tiernos brotes, y verdes zarcillos luchaban por asomar de la oscura tierra.


  El primer día de primavera, el oso se marchó. Se fue tan repentinamente como había llegado, al amanecer.


  Rosa, que no se había levantado aún, ni siquiera lo vio irse y, por supuesto, no pudo darle un abrazo de despedida. Cuando bajó a desayunar, se encontró a su hermana y a su madre sentadas a la mesa, esperando en silencio. Sus manos se movieron con inquietud. Antes de que nadie tuviera tiempo de decir nada, percibió el vacío que había quedado en el lugar donde antes solía haber una silueta cálida y oscura con forma de oso.


  —No he querido despertarte —dijo su madre—. Estaba esperando en la puerta antes de que saliera el sol.


  El pinchazo fue tan fuerte que los oídos de Rosa comenzaron a zumbar.


  —¿Y le habéis dejado ir? ¿Con todas esas trampas y esas flechas rondando por ahí? ¿Con esos cazadores que quieren acabar con él?


  —Cuando un animal quiere irse, se va —respondió su madre encogiéndose de hombros—. No iba a quedarse aquí toda la vida. Y tampoco podríamos haberlo alimentado siempre —añadió mirando a la alacena—. Sin mencionar que tendré que comprar otra gallina en el mercado —suspiró mientras untaba la mantequilla en una tostada—. Parece que antes de emprender su camino decidió comerse a Goldie II.


  Rosa miró a Nieve, que asintió antes de apoyar la cabeza en la mesa.


  —Y, puesto que ya no tenemos que vigilar a un oso —dijo su madre mirándolas—, necesito que cuidéis una de la otra durante los dos días que pasaré en el mercado. Mantened la puerta cerrada. Y ni se os ocurra adentraros en el bosque. No quisiera…


  Rosa, con el ceño fruncido, se puso a ayudar a su madre a preparar las cosas para el mercado.


  —Alguien tiene que cuidarle ahí fuera. Ten en cuenta que piensan que se ha comido a Ivo, mamá.


  —Siéntate y desayuna algo —dijo su madre sirviéndole una taza de té—. Yo terminaré con eso…


  Pero no se sentó, sino que regresó a su dormitorio.


  Edith acabó de empaquetar las cosas y se volvió hacia Nieve.


  —Necesita tomarse su tiempo —le explicó dándole un beso en la cabeza. Y, después de decirle adiós, se marchó. El pestillo se encajó con firmeza cuando cerró la puerta tras de sí.


  Rosa volvió a bajar, ya vestida para salir, con las botas atadas; sin embargo, no se había peinado.


  —Podías haberme despertado —le dijo a su hermana en un tono tranquilo que, en realidad, escondía una tormenta de palabras tras de sí.


  Nieve levantó la vista de su tostada. Antes de que pudiera responderle, la puerta se cerró con un portazo. Rosa se había marchado. Había salido en busca del oso. Se había adentrado en la recién llegada primavera.


  No puede haber ido muy lejos, pensaba. Todavía no. No era capaz de quitarse de la cabeza las imágenes del cazador, de los bandidos, de todos los peligros que acechaban en aquel codicioso bosque. El bosque ya se había llevado demasiado. No se le ocurrió que podía llevársela a ella también.


  No tenía ni idea de adonde iba, pero, por primera vez en su vida, entendió ese sentimiento que a veces embargaba a Nieve. Solo que Rosa no tenía ninguna práctica enfrentándose a la furia que quería apoderarse de ella.


  En su interior, la cuerda que estaba tan bien atada se había roto.


  Se internó en la espesura, rompiendo las ramas, aplastando helechos, setas, hojas y flores a su paso. Avanzó pisoteando y pateando los obstáculos como uno de los furiosos gigantes de los cuentos de Nieve.


  Las sombras se movían entre los árboles, y la mañana dio paso al mediodía. Rosa llegó al lindero del bosque, al lugar adonde solía ir Nieve. El sol brillaba en el cielo. Agotada, no prestaba atención, no le importaba que los bandidos aún siguieran por allí. Y entonces se desplomó sobre la suave hierba y lloró. Lloró por su soledad y por lo insegura y temerosa que había sido toda su vida. Por lo que podría pasarle al oso, y por Ivo y por su padre, por todos los nombres de aquella lista, por aquella gente a la que ni siquiera conocía.


  En ese momento, escuchó un crujido y, por el rabillo del ojo, vio que alguien la estaba observando.


  Rosa se secó las lágrimas con la manga y se volvió. Sus ojos verdes se encontraron con un par de ojos brillantes. Un enorme zorro, que la miraba con timidez, avanzaba, despacio, hacia ella. Lo único que alcanzaba a oír era el sonido de su propia respiración entrecortada y el crujido de la hierba que pisaba el animal al aproximarse. La niña soltó un sollozo y trató de tranquilizarse.


  —Hola —dijo en voz baja.


  El zorro era muy grande, casi del tamaño de un lobo, pero delgado y ligero. Estaba tan cerca de ella que casi podía tocar su pelaje rojo con la mano. De pronto, el animal se quedó inmóvil y alzó las orejas: había escuchado algo. Con un salto nervioso, la mancha de pelaje color óxido con una cola blanca se alejó a toda velocidad.


  Rosa lo vio desaparecer en la espesura.


  Tras la hilera de árboles oscuros, Rosa distinguió el brillo de una pequeña y familiar silueta blanca.


  —Aquí estás —suspiró Nieve colocándose junto a ella y mirando hacia su antigua casa—. Me preguntaba si se te habría ocurrido venir a este lugar. Ahora pasan días en los que ni siquiera me acuerdo de ella. Hasta me parece más pequeña… —Luego le dio un paquete envuelto en una servilleta y le dijo—: Te he traído algo de comer.


  Rosa se levantó y se sacudió el polvo del vestido. Después, dándole las gracias a su hermana, se comió su rebanada de pan con mermelada.


  —¡Aún no me puedo creer que hayas dado un portazo! Me has recordado a mí misma… —dijo Nieve dándole una palmada en el hombro.


  Rosa trató de esbozar una sonrisa. La ira había arrasado con todo para dejar una sensación de vacío en su pecho.


  —¿Qué quieres hacer? Ahora que nos hemos saltado las normas de mamá…


  —Encontrarlo —respondió Rosa con una voz ronca.


  —En ese caso, es una suerte que seamos unas buscadoras expertas. —Nieve no quería llevarle la contraria. Sonrió.


  —Me gustaría saber por dónde empezar.


  —Me temo —dijo su hermana— que nos toca caminar sin más…


  De modo que, mientras la mañana dejaba paso a la tarde, ellas se dedicaron a deambular por el bosque en busca de alguna pista. Tal vez unas huellas en el suelo o marcas de sus garras en los troncos de los árboles. Cualquiera que pudiera llevarles hasta él. Salieron del camino y se dirigieron hacia el este. Dejaron atrás la biblioteca. El redil de las cabras estaba vacío y no se oía ningún ruido. Llamaron a la puerta, pero nadie acudió a abrirles.


  —Ya dijo que se iría —recordó Rosa.


  —La verdad es que no la creí —dijo Nieve apoyando la barbilla en la repisa de la ventana. No distinguió ningún movimiento detrás del cristal lleno de polvo.


  Así que volvieron al sendero y caminaron hacia el oeste.


  —Mira, son los árboles ancianos —dijo Nieve señalándolos.


  Allí estaba la arboleda. Sus ramas, antiguas, se arqueaban por encima de sus cabezas. La atravesaron hasta un lugar donde los árboles estaban cada vez más juntos; podían abarcar con los brazos extendidos los troncos suaves como papel marrón.


  Rosa se paró en seco y se arrodilló. Algo oscuro había empapado el musgo y la tierra.


  —Mira —dijo. Tocó el suelo y le enseñó el dedo a Nieve. La punta estaba roja.


  Un rastro de sangre, como una cinta roja que se interrumpía en algunos lugares, se extendía por el bosque, manchando las hojas.


  —Es demasiada —dijo Nieve, preocupada.


  Por favor, deseó Rosa en su interior mientras iban siguiendo la sangre. Por favor, que no sea suya.


  El rastro se interrumpía de repente. Las niñas trataron de hallarlo de nuevo, moviendo las hojas y levantando las ramas, temerosas de averiguar adonde les conducía. La expedición las llevó hasta la base de un gran árbol; tan grande que ni siquiera una docena de hombres agarrados de las manos podría haberlo rodeado. Se quedaron mirándolo, asombradas ante su descomunal tamaño. Rosa distinguió entonces un destello metálico, oculto en la suave corteza, y se lo señaló a Nieve. El brillo provenía de unas bisagras de bronce, el único indicio de la puerta que estaba camuflada en el tronco.


  Bajo la puerta, había una mancha de sangre.


  —Aquí es donde nos ha traído —dijo Nieve, pegando la oreja a la puerta. Rosa, temblando por los nervios, la imitó. No se oía nada.


  —¿Entramos? —preguntó entonces Rosa, aunque ya conocía la respuesta. Su preocupación por el oso era más fuerte que todo lo demás. Probó a girar el pomo y este se movió. Las niñas avanzaron con pasos cautelosos.


  Entraron a una sala redonda, rústica pero muy lujosa. Las paredes, talladas en el hueco del árbol, estaban pintadas de un azul brillante. Clavadas en marcos de madera, desde el suelo hasta el techo, había incontables filas de astas y cuernos. Un delgado rayo de luz, que venía de algún lugar por encima de sus cabezas, iluminó un camino que descendía bajo tierra. Nieve y Rosa avanzaron un poco, siguiendo el rastro de sangre fresca que brillaba sobre el suelo de madera hasta llegar a otra estancia. Se encontraban en un taller, en una sala de trofeos.


  Se sentían observadas por cientos de ojos.


  Se quedaron en el centro de la sala, rodeadas de una silenciosa colección de inmóviles animales salvajes. Las paredes estaban repletas de pájaros petrificados y ciervos con ojos de cristal, gatos monteses de dientes afilados gruñendo en silencio y jabalíes negros con curvados colmillos. Algunos eran de un tamaño normal, pero otros, sin embargo, eran dos veces más grandes; tal era la marca de aquel bosque. La luz de la tarde se filtraba débilmente por las ventanas del techo, como en la casa de Ivo.


  Nieve y Rosa supieron quién vivía allí incluso antes de ver las plumas azules de la flecha. Todavía estaba clavada en el corazón del mirlo que yacía en la mesa oscura que ocupaba el centro de la habitación. Las plumas de sus enormes alas, desplegadas de una forma poco elegante, despedían un brillo negro irisado, a veces verde, otras azul.


  —¿Podemos volver a casa? —preguntó Nieve en voz baja, mirando a su alrededor. Sus mejillas habían perdido su color sonrosado.


  Rosa no podía despegar la mirada del pájaro muerto. Sintió una punzada en el corazón, pero también alivio de que no fuera el oso. Aun así, mientras contemplaba los oscuros ojos sin vida del ave su alivio fue reemplazado por el pensamiento de que tal vez aquel pájaro también significara algo para alguien. Podría ser el oso de alguien.


  —No voy a volver a casa —respondió mirando las cabezas que la observaban desde la pared—. No hasta que lo encontremos.


  De pronto, escucharon el sonido de una puerta que se abría y, al poco, se cerraba, seguido de unas voces graves que se iban aproximando al lugar donde ellas se encontraban. Las niñas se apartaron corriendo de la mesa y se escondieron entre las plumas y las pieles sin vida, tan silenciosas como los animales que las rodeaban. Distinguieron la voz del cazador, acompañada por la de otros hombres.


  —Al Este —dijo uno de ellos—. Allí es donde lo han visto.


  Rosa y Nieve les espiaban por encima del lomo de un alce.


  Y entonces apareció el cazador y comenzó a repartir unas tazas y a servirles algo de beber. Las niñas reconocieron al instante las andrajosas chaquetas militares: eran dos bandidos.


  —Ya sé que no os gusta nada venir hasta aquí —dijo el cazador—. Pero haré que merezca la pena.


  —Queremos ver esa dichosa recompensa con nuestros propios ojos —dijo uno de los bandidos riéndose entre dientes—. Estuvimos a punto de pillarlo hace unos meses. Pero casi fue una suerte que no lo lográsemos, ahora que sabemos que has triplicado el rescate.


  —Suerte, en absoluto —gruñó el cazador—. Quería a ese chico como si fuera mi propio hijo.


  Nieve y Rosa se miraron, comprendían la pena que se escondía tras sus palabras. El hombre arrojó después una bolsa de cuero que cayó con un tintineo de monedas sobre la mesa.


  —Pájaro monstruoso… —dijo uno de los bandidos acariciando sus plumas con un dedo.


  El tío de Ivo comenzó entonces a abrir cajones y armarios para hacer acopio de provisiones, que metió en su bolsa de caza.


  —Recordad —les dijo poniéndose el arco al hombro—: la recompensa será vuestra si me lo traéis. Pero si estamos juntos cuando lo encontremos, el oso es mío.
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  Las niñas contuvieron el aliento hasta que los hombres terminaron de recoger sus cosas. Incluso después de haber oído el sonido de la puerta, esperaron un rato más en silencio para asegurarse de que se habían marchado. Y luego volvieron a toda prisa a su cabaña.


  —Tenemos que coger un montón de cosas —iba diciendo Rosa, muy nerviosa, mientras caminaba a toda prisa—. La brújula, para saber dónde está el Este… Mantas… Comida…


  —¿Cuánto tiempo se alargará la búsqueda? —preguntó Nieve, preocupada.


  —No tienes que venir si no quieres. Puedes quedarte en casa.


  —Pero… ¿qué haremos si damos con él?


  —Para serte sincera, no lo sé.


  —Iré —concluyó Nieve. La calma de Rosa se había quebrado, y ella veía ahora lo que se escondía detrás. No podía dejar que fuera sola.


  —Seguiremos buscando hasta que se haga de noche —propuso Rosa—. Y después, si es necesario, podemos acampar.


  Una vez en la cabaña, cogieron las cosas que necesitaban. Nieve les puso comida a los gatos mientras Rosa revolvía estantes y armarios. Sacó un termo con agua, un poco de comida, su cuaderno, la brújula, la navaja de su padre y las piedras chispeantes y lo metió todo en su bolsa.


  —Por si acaso —dijo Rosa tendiéndole una linterna a su hermana, que soltó un gruñido cuando se la colgó del brazo. Luego Rosa enrolló dos colchas. Nieve la miraba con suspicacia, pero esta se limitó a repetir—: Por si acaso. —Al final le dio también una de las colchas. Por último, se echaron cada una un fardo al hombro y pusieron rumbo al Este.


  X X X
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  Hacía un calor insoportable en el bosque, aunque ahora avanzaban mucho más despacio. Siguieron la flecha de la brújula hacia el Este hasta internarse en la espesura mucho más allá de donde habían llegado antes. Caminaban una junto a la otra, bajo la luz de los cálidos rayos de sol que se colaban entre los árboles jóvenes.


  Rosa, impulsada por un fuerte sentido de determinación, las guiaba con la brújula en la mano. Exaltada, iba abriéndose paso en la espesura. Habían llegado a una parte del bosque totalmente desconocida para ellas. De vez en cuando, se detenía y apuntaba en su libreta algún hito con el que se hubieran encontrado en el camino, como una gran roca con forma de mano gigante apuntando hacia el cielo o un claro repleto de violetas silvestres. Nieve, obediente, la seguía cargada con las provisiones. Tenía la esperanza de toparse con él a cada nueva curva. Se iban alejando cada vez más, en busca de cualquier señal del oso. Encontraron una flor que parecía una zapatilla de ballet, un hueso diminuto, una pluma azul brillante tan larga como el brazo de Nieve, pero ni rastro de él.


  Los brazos desnudos de los árboles en primavera les iban abriendo camino, alejándolas del terreno accidentado y de las zanjas ocultas. Mientras andaban por el barro húmedo y negro, Rosa dejó anotado en el cuaderno que acababan de pasar un pantano. Afortunadamente, no se cruzaron con los bandidos. Desafortunadamente, no se cruzaron con ningún oso.


  Cuando el sol comenzó a ocultarse, se detuvieron a descansar junto a un arroyo claro y frío con una pequeña cascada que luego desaparecía, para seguir su curso en un torrente que continuaba bajo tierra. Se quitaron las botas para dejar descansar los pies en la tierra fría. Rosa sacó la navaja de su padre y cortó una manzana en dos mitades; una para cada una. Se sentaron a comérselas en las rocas cubiertas de musgo que rodeaban el arroyo.


  Nieve dejó su linterna y su hatillo sobre un viejo tocón que se hallaba junto a la roca sin adivinar que se trataba de una casa. Y entonces las chicas oyeron un zumbido. Miraron a su alrededor, tratando de encontrar su origen; cada vez era más intenso. De repente, una columna de abejas se elevó desde el tocón como un humo furioso.


  —¡Maldición! —gritó Nieve dando un salto y tirándose al agua completamente vestida.


  Rosa trepó a una roca que sobresalía de la superficie del arroyo. Desde allí, observó cómo el enjambre se cernía sobre su hermana, que cogió aire y se sumergió bajo el agua. Al poco, las abejas comenzaron a dispersarse, pero Nieve no aparecía. Mientras observaba el arroyo en busca de su hermana, Rosa sintió un pinchazo; hizo unos cuantos aspavientos y la bolsa se resbaló de su hombro.


  Agarró la correa de cuero justo cuando la bolsa caía sobre la roca, pero no pudo impedir que se abriera. Todo lo que llevaba dentro, el pan, las piedras chispeantes y la brújula, cayó al agua y, en un instante, la corriente lo había empujado bajo tierra.


  En ese momento, emergió la cabeza de Nieve. Jadeaba, tratando de recuperar el aliento. Caminó con el agua por la cintura, y sus desesperadas manos consiguieron recuperar la brújula. Sin embargo, estaba llena de agua; la flecha no apuntaba a ningún lado.


  Temblando, regresaron a la orilla. La ropa de Nieve estaba empapada. Y, cuando le dio la brújula, Rosa se dio cuenta de que algo faltaba en su cuello.


  Nieve, al reparar en la mirada de su hermana, se llevó la mano al cuello y descubrió que su collar había desaparecido. Sus ojos se llenaron de lágrimas, que sustituyó rápidamente por un ceño fruncido.


  —Quiero volver a casa. Sabía que esto era una mala idea…


  —Oh, Nieve, lo lamento tanto… —Un sentimiento de culpa la invadió mientras envolvía a su hermana con una de las colchas secas. No dejaba de pensar en la perla, perdida en algún lugar bajo aquellas aguas, para siempre—. ¿Y… el oso?


  —¿Y nosotras?


  Rosa se puso las botas en silencio.


  —Lo que quiera que se haya llevado a Ivo —continuó Nieve quitándose las medias mojadas— podría llevarnos también a nosotras.


  Rosa contempló entonces el bosque infinito que las rodeaba. La luz empezaba a desvanecerse. Ya nada le resultaba familiar. Ni seguro. Su preocupación por el oso había sido tan grande que no le había dejado espacio para nada más. No se había preocupado por ellas mismas. No hasta ahora.


  —Quiero volver a casa —repitió Nieve levantando la cabeza. Al ver la cara de su hermana, suspiró, negando con la cabeza, y dijo—: ¿De verdad crees que podemos salvarlo?


  —Somos las únicas que queremos salvarlo —respondió la otra tendiéndole las botas.


  Atravesaron un grupo de delgados abedules blancos, pero su búsqueda se había vuelto más lenta, y más tensa. Nieve iba refunfuñando; con la ropa empapada, no podía parar de temblar. Ahora que habían perdido la brújula, Rosa tenía miedo de alejarse demasiado. Escuchaba, incluso por encima de los gruñidos de su hermana, el rugido de su estómago, y le dolían los pies.


  Cuando se hizo de noche, se detuvieron en un claro. Apenas cruzaron palabra mientras extendían las colchas en el suelo y colocaban la linterna entre ellas. Luego Rosa se fue a recoger leña para hacer un fuego.


  —Las piedras chispeantes —le sugirió Nieve, con una voz tranquila pero carente de emoción, cuando regresó al campamento.


  —Se… —Rosa no fue capaz de terminar la frase.


  —Se cayeron al agua, claro —terminó Nieve tirando al suelo un pedazo de madera que tenía en la mano—. Vamos, que nos congelaremos.


  Rosa sacó un pedazo de queso y una barrita de pan húmeda de su bolsa. Luego, cogió la navaja de su padre, que había metido en un bolsillo interior, y preparó dos pequeños bocadillos. Le ofreció uno a su hermana, que se lo comió en silencio, sin levantar la vista del suelo. Su cara pálida resaltaba en la penumbra.


  —Supongo que sabes que volveremos en cuanto se haga de día.


  —Siento lo de tu collar —repitió Rosa, impotente ante lo poco que podían hacer las palabras. Después suspiró, mirando al cielo, buscando la luna oculta—. Pensé… —Se encogió de hombros—. No pudimos salvar a papá.


  Nieve no dijo nada.


  El sol se había llevado el calor del día, y cada vez hacía más frío. Rosa trataba de encontrar las palabras adecuadas.


  —Así que pensé que al menos podríamos salvar a… alguien.


  —Papá volverá —dijo Nieve—. Lo creo de verdad.


  Rosa cogió aire y sacudió la cabeza.


  —Se ha ido, Nieve. Y no regresará jamás. —Las palabras salieron tan rápido que fue incapaz de detenerlas.


  En el espantoso silencio que se hizo a continuación, Rosa deseó con todas sus fuerzas no haber pronunciado aquellas palabras. Pero aunque hubiera podido borrarlas, eso no las habría hecho menos ciertas.


  Al principio, Nieve, aturdida, no apartaba la vista de su hermana. Luego, dejó vagar la mirada en la lejanía.


  Aquella noche no se dijeron nada más. Lo único que escucharon fue el sonido de los búhos, de las aves nocturnas y el batir de las alas de los murciélagos sobre sus cabezas.


  X X X


  
    —Ya te he dicho que no puedes hacer que pase —dijo el anciano.


    —Pero se han perdido —repuso el joven.


    —Si tiene que pasar, pasará —dijo el viejo con una voz que sacudió las ramas de los demás árboles.


    —Yo podría ayudarlas a encontrar el camino —insistió el otro.


    —Ya te he dicho… —Antes de que terminara la frase, el joven había desaparecido.

  


  X X X


  Por la mañana, todo les resultó extraño. Igual que las paredes cambiantes del sueño de Rosa, los árboles parecían haberse cambiado de sitio mientras dormían.


  —Creo que es por aquí —dijo Rosa. Nieve la siguió, pero, en un determinado momento, se detuvo. Se había sonrojado por la vergüenza. El día anterior se había comportado como una verdadera exploradora. Las había guiado con seguridad y determinación, pero justo entonces, en la fría mañana, se había estrellado contra las rocas.


  —¿No encuentras nada de lo que anotaste? —preguntó Nieve. Su estómago rugía.


  —No lo sé —contestó. Se habían alejado demasiado. Las dudas le nublaban la mente. Rosa no dejaba de doblar y desdoblar su hoja de papel, mirando los dibujos de la mano de piedra, la mancha violeta y los caminos por los que creía que habían llegado hasta allí. Sin la brújula, no significaban nada. De pronto, recordó los maravillosos mapas de su libro favorito y estrujó el inútil papel haciéndolo una bola.


  Nieve se sentó en el suelo y rompió a llorar.


  —Todo esto es por tu culpa —se lamentó—. Me muero de hambre… Mi collar… Y, para colmo, nos hemos perdido.


  Rosa contempló primero el bosque infinito y luego alzó la vista hacia los pedazos de cielo enmarcados por las negras ramas de los árboles.


  —Nadie te obligó a venir —murmuró. Pero sabía que no habría ido sin ella. Porque la necesitaba. Porque ella era «Rosa corazón de conejo».


  —¿No hay nadie por aquí que pueda ayudarnos? —gritó Nieve. El viento, que movía los helechos y enredaba aún más su pelo, fue la única respuesta.


  —Encontraré el camino —dijo Rosa tratando de sonar convincente—. Venga, levántate.


  —Tengo frío —Nieve se sonó la nariz.


  —Ponte mi jersey.


  —Todo esto sigue siendo culpa tuya —murmuró la pequeña.


  Caminaban por una zona de bajos helechos verdeazulados. Cientos de pequeños insectos blancos y alados volaban a su alrededor. La vista era tan hermosa que las niñas no pudieron evitar detenerse para contemplarla en silencio.


  Los insectos no eran abejas, tampoco mariposas. Los rayos de luz que se filtraban a través de los árboles los hacían brillar mientras se movían y bailaban alrededor de los hombros de las niñas.
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  —Parecen hadas —dijo Nieve.


  De repente, los insectos se juntaron formando una criatura resplandeciente, una especie de persona menuda iluminada en su interior con un par de alas en su espalda. Y, en aquel mismo instante, una segunda criatura, más grande, se acercó a ellas volando desde los árboles y se detuvo junto a la más pequeña. Desplegaron entonces ambas sus alas veteadas en oro y delicadas como el papel y alzaron el vuelo por encima de los helechos.


  —Te lo dije —susurró Nieve llevándose una mano a la boca—. Son hadas.


  Su resplandor, sus alas doradas, ingrávidas, imposibles, iluminaban los ojos de Rosa. Las estaban llamando. Y como no tenían nada que perder, porque ya estaban perdidas, las siguieron. Las hadas les abrían el camino a través del bosque y, poco a poco, todo a su alrededor comenzó a volverse más familiar.


  Dejaron atrás el bosque de abedules blancos, pasaron la cascada, rodearon el pantano y atravesaron el claro con su alfombra de violetas, y luego se encontraron con la mano de piedra. A mediodía habían llegado al arroyo donde salvaron al hombrecillo del monstruo que lo había atrapado. Nieve y Rosa tiraron sus cosas al suelo y se apresuraron a beber un trago de agua.


  Cuando se dieron la vuelta, descubrieron que el brillo de las hadas se estaba haciendo más débil, pues se estaban alejando. Se iban.


  —Ya te dije que había visto hadas en casa de Ivo. ¿Me crees ahora? —preguntó Nieve girándose hacia su hermana.


  Un crujido impidió que Rosa respondiera. En aquel momento, de los árboles, de las mismas hojas, surgió la figura del hombrecillo. Sin garras, dientes afilados, flechas o dagas, esta vez él era la amenaza.


  Las niñas se juntaron un poco más.


  —¡Oh! —se burló él—. Las carniceras de las barbas. ¿Venís a mutilarme otra vez?


  Nieve y Rosa dejaron caer sus cosas al suelo.


  —No tienes que preocuparte de que vayamos a salvarte la vida otra vez, si es a eso a lo que te refieres —respondió Nieve.


  —¿Acaso no os advertí que si algún día nuestros caminos se cruzaban de nuevo lo lamentaríais, lo lamentaríais muchísimo?


  —Deberíamos echar a correr —susurró Rosa llevándose la mano al collar.


  En cuanto reparó en la cadena, los ojillos del hombre brillaron. Entonces, en menos que canta un gallo, agarró el collar y se lo quitó a Rosa de un tirón. Luego alzó la fina cadena para observarla con más detenimiento; e incluso se la acercó a las orejas, para oír cómo sonaba.


  —¡Oh, adorable, civilizado, queridísimo oro! —Sus pies no dejaban de bailar—. Ellas me lo tienen que dar. —Sus ojos echaban chispas—. Un regalo para mí.


  Nieve y Rosa estaban conmocionadas.


  De pronto, el enano giró bruscamente sobre sus talones y se alejó a toda prisa, como buen ladrón. Nieve echó a correr tras él.


  —¡Déjaselo! —gritó Rosa, que sentía el peligro que emanaba de él.


  Pero su hermana corría con la temeridad de alguien que ya ha perdido demasiado.


  —¡No podemos perder los dos! —gritó.


  Rosa recogió entonces su bolsa del suelo, aunque dejó el resto de las cosas donde estaban, y echó a correr tras ella.


  El hombrecillo, con sus piernas flexionadas hacia atrás, escapaba a toda velocidad con Nieve, un fantasma blanco que brillaba entre los árboles, pisándole los talones. La melena negra de Rosa ondeaba al viento mientras perseguía a su hermana, como la noche persiguiendo al día.


  Rosa luchaba por no perderlos de vista. A través de los árboles, distinguió la entrada de una cueva que surgía del suelo. Y vio cómo Nieve se adentraba, tras él, en la oscuridad.


  Llegó justo a tiempo de escuchar la voz del enano graznando seis palabras antes de que la entrada a la cueva se cerrase.


  Se quedó inmóvil en la repentina quietud. No estaba segura de si aquellas palabras iban dirigidas a Nieve o a ella. Solo sabía que parecían repetirse una y otra vez por el eco de las rocas que se alzaban frente a ella.


  —Eres digna hija de tu padre.
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  Corría tanto que los árboles se difuminaban a su paso.


  De vez en cuando, oía un ruido a sus espaldas. Pero bien podría haber sido el sonido de sus propias pisadas, porque ninguna de las veces que se giró encontró a nadie detrás de ella.


  Cuando llegó a la biblioteca, llamó a la puerta, pero tampoco esta vez acudió nadie a abrir. Esperó un rato más y al final abrió.


  Estaba desierta.


  Los estantes de la escalera de caracol estaban sucios y vacíos, y había etiquetas con nombres desperdigadas por todas partes. Lo único que se movía allí era el polvo que flotaba en los rayos de la luz que se colaba por las ventanas.


  Rosa corrió escaleras arriba, escudriñando las baldas. Solo encontró desperdicios y basura… En realidad, puede que eso es lo que las hubiera llenado siempre. De pronto, sus ojos repararon en una cajita que se encontraba a sus pies. Llevaba impresas unas letras descoloridas y sonó cuando la agitó. En su interior encontró tres cerillas. Y entonces recordó que al hombrecillo le habían asustado mucho las piedras chispeantes. Ante la palabra fuego, el terror anegó sus ojos.


  Metió rápidamente las cerillas en su bolsa. Ahora sí que tenía un plan. Salió, pues, de la biblioteca y corrió hacia la plantación de Ivo.


  Nunca en su vida había corrido de aquella manera. Las piernas le dolían y el pecho le quemaba, pero no podía parar, el sol se estaba ocultando ya. Esperaba que al menos la luz aguantase hasta que ella pudiese coger lo que necesitaba y regresar a la cueva.


  Una vez más, escuchó un ruido detrás de ella. Una vez más, se giró y no vio a nadie.


  También en la plantación de Ivo llamó a la puerta y gritó, pero, al igual que en la biblioteca, nadie acudió a abrirle. Por suerte, encontró la palanca oculta en el tronco. Tiró de ella con todas sus fuerzas y la puerta se abrió. Mientras bajaba las escaleras, pensó en la primera vez que Nieve y ella estuvieron allí. Recordó que se habían caído, y la cara de Ivo cuando las encontró.


  Llegó a las salas de las setas y preguntó a voces si había alguien por allí otra vez. Levantó la vista y miró las paredes, iluminadas por la tenue luz del musgo linterna. Estaban vacías. Ni rastro de las setas.


  Y entonces cayó en la cuenta. «Claro», recordó. «El mercado». Justo entonces, cerca de la parte posterior de las repisas, descubrió unos cuantos hongos que crecían en la oscuridad.


  Pero ella estaba buscando uno en particular.


  No tardó mucho en encontrar la cornisa que estaba buscando. Se puso de puntillas y comenzó a palpar a ciegas con la mano en busca de algo redondo y hueco. Y entonces encontró una; y luego otra.


  Era el primer atisbo de esperanza en mucho tiempo. Tres bolsillos de Sandman bastarían para dormir al hombrecillo.


  Los colocó con suavidad, como si fueran unos frágiles huevos, junto a las cerillas y el mango de marfil de la navaja de su padre; un pequeño pero peligroso arsenal.


  Cuando salió de nuevo a la luz del sol, Rosa llenó sus pulmones con el aire fresco de la primavera. Provenía de todas aquellas raíces que ahora se estiraban, de todo lo que ahora luchaba por salir del suelo. Pero su cabeza volvió enseguida a la cueva, a Nieve. «Eres digna hija de tu padre», se repetía a sí misma sin dejar de correr; esas palabras le inspiraban valor.


  Al llegar a la cueva, escuchó una vez más el misterioso crujido. En esta ocasión vislumbró un hocico delgado, un destello de pelo rojo y la punta blanca de una cola.


  —¡Eres tú! —exclamó, aliviada.


  El enorme zorro rojo se acercó a ella con cautela.


  —¿Puedes ayudarme? —preguntó Rosa mirando las rocas que bloqueaban la entrada a la cueva y arrodillándose para palpar el musgo que las cubría. Todo allí era fijo, sólido, firme, inamovible. El zorro olfateó las vetas de la roca.


  —Si no hay manera de atravesarlo, la única forma de entrar —dijo mirando al zorro, que estaba olisqueando la base de la roca— es por debajo.


  El animal comenzó a cavar. Aunque Rosa no era tan diestra como él, trató de ayudarlo, pero él avanzaba muy rápido. Su cola desapareció detrás de la tierra que lanzaba hacia atrás al excavar. Después de un rato, asomó el hocico por el agujero. Había vuelto a por ella; el túnel estaba terminado.


  Rosa se arrastró para seguir al zorro hasta la oscura madriguera.


  Luego se puso de pie y se sacudió el polvo de la ropa. A su alrededor, todo estaba oscuro, a excepción de una luz, cálida y brillante, que provenía de los muros que se encontraban delante de ella. La niña hizo acopio de valor, puso la mano sobre el lomo del zorro y, juntos, caminaron hacia la cámara dorada.


  Más allá de la oscuridad, relucían unas enormes montañas de objetos dorados: anillos, coronas, cálices, monedas de tierras lejanas… Era como la cueva de Aladino de los cuentos de Nieve. La luz del sol, que entraba por algún lugar por encima de su cabeza, se reflejaba en todos aquellos tesoros.


  Rosa apretó los puños y llamó a Nieve.


  El eco fue la única respuesta.


  Y entonces apareció el hombrecillo; su hermana estaba a su lado. Al verlo, el zorro salió disparado.


  Nieve no dijo nada, pero sus miradas se cruzaron. No movía las piernas, y tenía los brazos pegados al cuerpo como si fuese una figurita de porcelana.


  —Estoy harto de sus groserías. En cuanto le enseñé esto… —El enano llevaba algo en la mano.


  Era un reloj muy parecido al de su padre. Exactamente igual que el suyo.


  De repente, todo cobró sentido en la cabeza de Rosa. Ya tenía una respuesta al porqué.


  —¡Ladrón! —Y, a pesar de que sabía la respuesta, preguntó—: ¿De dónde lo has sacado?


  —Hmmm, ¿en qué se convertirá tu hermanita? —se burló él—. A mí me parece que sería una cerdita perfecta.


  —¡Nieve, aguanta la respiración! —gritó Rosa y, rápida como una liebre, sacó la primera seta y se la lanzó. Esta estalló, cubriendo al hombrecillo de una nube de humo azul.
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  —No tendrías que haber hecho eso —dijo él, con un misterioso tono cantarín—. Terrible soy yo.


  Cuando el humo se disipó, Rosa vio que había puesto una mano sobre el hombro de Nieve y estaba susurrando las extrañas palabras de un siniestro conjuro.


  Y entonces la niña se transformó en una blanca cerdita, con los ojos azules y el morro sonrosado.


  Rosa se sentía como si le hubieran arrancado el corazón del pecho. Sin dejar de chillar, el lechón corrió hacia ella, que se agachó y lo rodeó con sus brazos.


  —Si ellos no me lo dan, tengo que cogerlo —decía el hombrecillo—. Nunca dicen una palabra.


  La cerdita dio una patada a una bolsa de monedas tintineantes y la acercó a Rosa. Cuando esta miró hacia abajo, la reconoció al instante: eran las monedas de Ivo. Recordó a todas las criaturas enormes que vagaban por el bosque. Ahora comprendía por qué el pájaro gigante y el monstruoso pez plateado habían querido acabar con la vida de aquel hombre. Era mucho más que un simple ladrón.


  —¡Tú! —gritó Rosa poniéndose en pie—. Tú eres la Amenaza de los Bosques.


  —Los hice a todos —se rio él—. Y vosotras no se lo vais a contar a nadie —dijo acercándose a ella—. Solo tengo que tocarte con este dedo y decir las palabras…


  Rosa retrocedió, contuvo el aliento y lanzó otra seta. Una nube de polvo azul rodeaba al hombrecillo, que, sin embargo, permanecía inmóvil, con los ojos abiertos, completamente despierto.


  —¿Por qué no funcionan? —gritó, frustrada. En ese momento, la cerdita se desplomó a sus pies.


  —Nada de este bosque puede hacerme daño —dijo sin dejar de reír.


  —Y, si eres capaz de transformar unas cosas en otras, ¿por qué no transformas lo que tú quieras en oro? —preguntó la niña mientras palpaba su bolsa. Tenía que distraerle como fuera—. ¿Por qué, entonces, lo robas? ¿Y por qué lastimas a la gente a la que se lo robas?


  —Solo funciona con la sangre y los huesos y la madera y el verde —respondió él mirándola con sus brillantes ojos de gato, mientras la hacía retroceder hacia el oscuro túnel, alejándola de la cerdita dormida y del tesoro—. Con todo lo que crece. Pero si plantas una moneda, no crece. —Agarró el reloj de su padre—. Debe ser tomado.


  El hombrecillo se abalanzó sobre ella.


  Rosa estaba preparada. Encendió una cerilla y la sostuvo ante sí, como una suerte de escudo parpadeante. El enano, asustado, retrocedió.


  El fósforo ardió hasta quemar las yemas de sus dedos y luego se apagó. Él continuó avanzando, hasta que la niña encendió una segunda cerilla y, con el corazón tronando en su pecho, retrocedió hacia la oscuridad. Observó al hombre a través de la llama, mientras el segundo fósforo se consumía. Ya solo tenía una.


  La encendió. Cuando la llama se extinguió, se le hizo un nudo en el pecho. El fuego le mordió los dedos antes de volverse humo en la oscuridad el túnel. Ahora solo le quedaba una defensa.


  El hombrecillo siguió con su persecución, los dos corriendo en círculos alrededor de la caverna. Rosa no apartaba la mirada de los ojos de una criatura que era incapaz de entender, que desafiaba toda razón.


  La niña se limpió las lágrimas con la manga y sacó la navaja de su padre de la bolsa.


  —¡Oh, vamos! Sé razonable —dijo él fingiendo amabilidad.


  —Aquí no hay nada razonable —dijo Rosa pegando el cuchillo contra el pecho del hombrecillo.


  —No te atreverás, niña —repuso él, riéndose de su miedo.


  —¿No? —El cuchillo temblaba en su mano.


  En aquel instante, las rocas que cerraban el paso a la caverna comenzaron a temblar y cayeron. En la luz que inundó la cueva se perfiló una sombra.
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  La negra sombra del oso se alzaba ante ellos, como una cordillera que hubiera cobrado vida.


  El corazón de Rosa dio un vuelco. El suelo y las paredes de la cueva se estremecieron cuando el animal soltó un gruñido grave a modo de amenaza. El terror surcó la cara del hombrecillo, que se apartó de inmediato de la niña. Sin embargo, ella seguía agarrando la navaja con fuerza. El oso avanzó hacia ellos.


  Súbitamente, el enano dio un salto, le arrebató el arma a Rosa y la alzó frente a su enemigo.


  El estruendo de un segundo rugido, más fuerte que el primero le obligó a retroceder.


  Las montañas del oro que se acumulaba a sus espaldas comenzaron a derrumbarse; todos aquellos tesoros, obtenidos tras cientos de años de robos, todo lo que les había quitado a aquellos que un día salieron a caminar por el bosque y jamás regresaron a casa.


  Los muros de la cueva temblaban. El hombrecillo, frenético, corrió hacia su oro y comenzó a llenarse los bolsillos de joyas y monedas, como si aún estuviera a tiempo de rescatar algo de su fortuna.


  Rosa cogió a la pesada cerdita, que aún dormía, en brazos y caminó tambaleándose hacia la entrada. El oso, enorme, se alzó sobre sus dos patas traseras. Sus garras rasgaban el aire y sus dientes brillaban.


  Y entonces llegó el rugido final.


  La niña corrió hacia la luz. Una vez en la entrada, vio al zorro, que la observaba casi oculto entre los árboles. A sus espaldas escuchaba el sonido atronador del metal, miles de monedas y objetos dorados, al estrellarse contra el suelo.


  También escuchó, detrás de ella, los pesados pasos del oso. Ya fuera, a salvo, se giraron justo a tiempo para contemplar el momento del derrumbamiento final y, como si de un diorama en una pequeña caja se tratase, vieron al hombrecillo intentando aferrarse a su oro, que se le derramaba entre los dedos.


  Por nada del mundo abandonaría su tesoro. Ni siquiera en el momento en que las piedras comenzaron a desprenderse de las paredes y estrellarse contra el suelo. De hecho, no tardaron en bloquear de nuevo la entrada a la cueva. Pero, justo antes a Rosa le dio tiempo de ver su final: una avalancha de objetos robados cayó sobre él.


  El oso rugió entonces de una forma que más bien parecía un suspiro y se desplomó a unos metros de distancia. Pero Rosa tenía que cuidar de Nieve.


  Dejó a la cerdita, con cuidado, sobre el suave musgo y las hojas que cubrían el suelo. La criatura comenzó a despertarse; sus ojos azul pálido parpadeaban. Despacio, muy despacio, el animal se convirtió de nuevo en Nieve. El hechizo se había roto.


  Rosa la abrazó con todas sus fuerzas. Desde algún lugar entre sus brazos, se oyó entonces un gruñido, y a ella no le cupo duda de que aquella era, de verdad, su hermana.


  Pero entonces, en silencio, escucharon la respiración irregular del oso y corrieron hacia él. Estaba muy débil; nunca antes le habían visto así.


  Rosa se abrazó a su cuello y Nieve apoyó la oreja contra su pecho y escuchó los suaves latidos de su corazón. Y así, aferradas a su denso pelaje, sintieron cómo su cuerpo, increíblemente robusto, comenzaba a ceder bajo su abrazo. Sintieron cómo se encogía hasta desaparecer, como si sus brazos estuvieran agarrando solo un viejo abrigo de piel. Y cuando esa piel también cayó, ellas cerraron los ojos, con miedo de descubrir lo que había quedado de él.


  Pero entonces oyeron una voz. Era la voz de un fantasma, que decía:


  —Mi querida Nieve. Mi querida Rosa.


  Abrieron los ojos. De pie ante ellas, como si no hubiera pasado el tiempo, estaba su padre, de vuelta a la vida.


  —Me quisisteis incluso cuando era una bestia —les dijo, mirándolas con sus afables ojos de oso—. En la soledad de aquel hechizo, vuestro amor me dio fuerzas. —Las atrajo hacia él.


  —Eras tú… —Rosa se escuchaba hablar como en un sueño—. Pero, entonces, ¿por qué te fuiste?


  Su padre la miró y colocó un mechón de su cabello detrás de su oreja.


  —No podía quedarme más tiempo. No con aquella forma.


  —¿Y cómo nos encontraste de nuevo? —preguntó Nieve agarrando las manos de su padre entre las suyas.


  —El zorro me guio —contestó echando un vistazo a su alrededor. No encontró lo que buscaba—. Si estaba justo aquí…


  Al mirar detrás de su padre, las niñas no vieron ni rastro del zorro. Lo que sí vieron, sin embargo, fueron las delgadas piernas de Ivo corriendo entre los árboles.


  —¡El zorro era Ivo! —exclamó Rosa sonriendo a su padre.


  Lo llamaron, y él se paró un momento para mirar hacia atrás, pero ellas sabían que no podía perder tiempo. Les sonrió y les dirigió un saludo triunfante con la mano. Rosa esperaba que su familia hubiera vuelto ya del mercado, que lo estuvieran esperando bajo tierra.


  —¡Te comiste a Goldie II! —le regañó Nieve, sacudiendo la cabeza.


  El padre se encogió de hombros y sonrió, a modo de disculpa. Y ella se puso de puntillas para alborotarle el cabello.


  Rosa se limitaba a mirarle fijamente, agradecida de haberse equivocado. Tocó su cara, cálida y familiar, y la sostuvo entre sus manos como si fuera a desaparecer en cualquier momento. Permanecieron así un rato más, mientras la última luz del día se colaba entre los árboles.


  —Es hora de volver a casa —dijo él rodeándolas con los brazos; Nieve a un lado; Rosa al otro. Caminaban tan pegadas a él que Rosa pudo percibir una leve cojera.


  Borrachos de felicidad, apenas notaban lo que sucedía a su alrededor: el bosque estaba repleto de otros que se habían perdido, de aquellos que también habían sido transformados.


  El hechizo que los había mantenido cautivos se había roto, y los pájaros y las bestias volvieron a ser lo que una vez habían sido. Todas las personas que se habían llevado los bosques, todos los padres y madres, hijos e hijas regresaban ahora.


  Cuando los hechizados se encontraron con sus olvidadas voces, un sentimiento de celebración se extendió por todo el bosque. Pequeñas luces bailaban sobre sus cabezas, abriéndose paso entre las hojas nuevas. Docenas de pies tomaron docenas de caminos diferentes, pero cada corazón latía al ritmo de unas mismas palabras: Regresas a casa.


  En su propio camino Nieve y Rosa vieron a su madre corriendo hacia ellos, maravillada, incapaz de hablar. Y entonces los tres se convirtieron en cuatro. Caminaban entre los árboles, bajo las ramas victoriosas, abrazados unos a otros, juntos de nuevo.


  Y el final de esta historia es también el comienzo de otra completamente distinta…
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  Notas


  
    [1] El Arenero o Sandman es un personaje de la cultura anglosajona, y sobre todo celta, que visita cada noche el dormitorio de la gente mientras duerme para esparcirle una arena mágica en los ojos que hace que sueñe. Esa arena se convierte en las legañas que nos encontramos por la mañana. (Nota de la traductora). <<
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